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—  La  mouche  et  raraigiiée.  — 


Deux  nouvelles  années  se  sont  écoulées  sans 
qu'Arlhur  reparaisse  à  Henncqiieville. 

La  diligence  de  Paris  à  Caen  vient  de  passer  à 
rembrancheinenl  du  chemin  vicinal  qui  abuulit  an- 
village. 

Un  paysan,  un  vieillard,  se  détache  loul  à  coup 
de  l'ombre  d'une  baie  déjù  jaunie  par  l'aulomne  .  t 
court  après  la  lourde  voilure,  qu'il  finit  par  arnHer 
•I  forct^  de  cris  et  de  coups  de  bonnet. 

o.  i 
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—  Encore!...  ricana  le  conducleur  en  passant 
sa  léie  raalconlente  sous  Tavant  de  la  bâche;  encore 
vous,  papa  Campagne! 

—  Esl-ceque  mon  fils  n'est  pasaujourdhui  dans 
la  diligence?  demande  avec  une  bénigne  obséquio- 
silé  le  vieux  paysan. 

—  Ah  çà...  mais...  ça  sera  donc  tous  les  jours 
le  même  arrêt,  la  même  question?... 

—  Dame...  jusqu'à  ce  qu'il  arrive! 

—  Eh  bien...  merci  !... 

—  Moquez- vous  de  moi  tant  qu'il  vous  phtira, 
mais  au  jnoins  ayez  lacomplaisance  de  me  répondre. 
Mon  (ils  Arthur  est-il  avec  vous? 

—  Eh...  non,  vous  le  voyez  bien...  pas  plus 
aujourd'hui  qu'hier...  Hue,  la  grise! 

—  Savez-vous,  par  hasard,  s'il  n'aurait  pas 
retenu  sa  place  pour  demain?...  Eh!  eh!  diles... 
savez-vous  point... 

—  \{Wn  de  rien  sur  l'avenir,  Nieux  fou!  les 
cundurlcurs  de  la  Hoyale  ne  disent  pas  lu  bonne 
nventuri'...  Hue  donc,  postillon...  nous  somm'V^ 
(Il  relani...  sauvons-nous! 

El  la  voilure  dispartil,  en  enveloppant  dans  un 
nuage  de  poussière  le  vieux  paysan  conslernt^ 
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Au  bout  d'un  iiislanl  cependant,  après  un  na- 
vrant soupir,  après  une  larme  essuyée  du  revers 
de  sa  manche,  il  se  secoua  tant  bien  que  mal  et 
alla  reprendre  son  poste  d'observation  au-des- 
sous de  la  haie,  en  murmurant: 

—  Il  m'aura  peut-être  écrit,  du  moins,  pourquoi 
il  ne  vient  pas  encore  ces  vacances-ci...  Si  j'atten- 
dais le  passage  du  piéton...  Oui...,  oui...  c'est 
cela...  attendons! 

Une  heure  environ  après  la  diligence,  le  messa- 
ger de  la  poste  apparut  enfin. 

Il  y  avait  une  lettre  pour   M.  Campagne  père. 

Avec  quelle  folle  joie  le  père  Campagne  paya  ses 
douze  sous! 

Voici  ce  que  contenait  la  lettre: 


«Après  ma  dernière  maladie,  durant  laquelle 
vous  avez  eu  la  toute  paternelle  boulé  de  ni'en\oy«'r 
tant  d'argent,  je  me  trouvais  naturellement  fort  en 
retard  pour  subir  mon  dernier  examen  ,  ma  thèse, 
et  j'ai  dû  prendre  les  leçons  particulières  de  l'un 
i\(is  plus  illustres  docteurs  de  l.i  faculté,  afin  de 
regagner  en  toute  hâte  le  temps  perdu,  liéjouissez- 
vous  (Itnie.  mon  cxtclleiit  père;  le  désir  favori  de 
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voire  vieillesse  va  s'accomplir  ;  dans  une  quinzaine 
de  jours  tout  au  plus,  je  vous  reviens  avocat.  Les 
conseils  de  mon  nouveau  professeur,  son  influence 
surloul  me  le  garantissent  n  n'en  plus  douter.  Avo- 
cat, papa  Campagne!...  docteur  en  droit!.. .  mon 
fils  Arthur!...  Je  vous  entends  d'ici  fredonner  ces 
grands  mots  sur  toute  la  gamme  de  l'enthousiasme 
paternel.  Pour  l'augmenter  encore,  aussitôt  après 
nia  réception  déliiiilive,  je  veux  aller  vous  embrasser 
bien  vile  avec  ma  robe  noire  et  mon  bonnet  carré. 
Quel  beau  jour,  père...   hein...   quel  beau  jour! 

«  Mais,  vous  le  comprendrez  sans  peine,  de 
lelles  lei^-ons  ne  s'obtiennent  pas  sans  bourse  dé- 
lier ;  une  aussi  puissante  influence  conte  fort  cher, 
et  souvent  même,  toujours,  lorsqu'elle  n'est  pas 
payée  d'avance,  elle  se  change  en  malveillante  in- 
lervention  qui  vous  fait  essuyer  une  défaite  cer- 
taine an  lieu  de  vous  obtenir  une  vicloire  assurée. 
IW-ef,  ce  qui  me  reste  de  mes  économies  ne  me  suf- 
fira pas,  il  me  faut  de  l'argent. 

«  Encore!...  allez-vous  dire,  pcul-èlre.  (iardez- 
vous-en  bien,  mort  père!  c'est  la  dernière  lettre  de 
change  que  jn  lire  ;i  vue  sur  voire  inépuisaiihi 
aflVelion,  c'c^l  bleu  l;i  dernière,  je  vou*^  le  jure,  .Ne 
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me  faul-il  pas  d'ailleurs  déposer  avant  tout  les 
droits  exorbitants  de  l'université?  El  puis  «iod 
retour  là-bas,  mon  retour  siib  togâl...  C'est  du 
latin  ,  papa  ;  ça  veut  dire  grand  avocat...  advoca- 
ti^simus  i...  Voire  billet  de  mille  fiancs  y  passera 
jusqu'au  dernier  centime,  allez!  car  c'est  un  billet 
de  mille  que  vous  m'enverrez  par  le  retour  du 
courrier,  mon  excellent  père,  et  sans  un  seul  jour 
de  relard,  je  vous  en  conjure,  ou  bien  tout  ce  que 
nous  avons  fait,  vous  et  moi,  jusqu'à  ce  jour,  se- 
rait perdu...  à  jamais  perdu! 

«  A  bientôt  donc,  mon  vénérable  et  vénéré 
père  !...  A  bientôt  les  mille  francs,  D'esl-ce  pas? 
Puis,  presque  immédiatement  après,  en  échange,  la 
rube  noire  et  le  bonnet  carré  de  docteur  en  droit, 
sous  lesijuels  et  avec  le  plus  profond  resiiecl  comme 
avec  la  plus  sincère  affection,  je  suis 

«Votre  h'Is  Irès-reconnaissanl, 

«  Arthur  Campaok. 

«  P.  S.  Une  franche  poignée  de  main  au  grand 
frère  Césaire  ;  mille  baisers  à  la  petite  sœur  Calhe- 
rineile.  » 
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Celte  suprême  carolle ,  celle  superlative  et 
émouvante  supplique,  ne  produisit  cependant  pas 
reffet  de  béale  admiration  ,  d'orgueilleux  et  fol 
enthousiasme  que  faisaient  naître  ordinairement 
ses  sœurs  aînées. 

Le  bonhomme  Campagne  parut  tout  d'abord 
n'avoir  compris  que  deux  seuls  mots...  el  ces  deux 
mots,  il  s'en  retournait  en  les  répétant  avec  une 
sorte  de  stupeur  : 

—  iMilIe  francs  ! 

Chemin  faisant,  néanmoins,  la  trie  basse  ,  les 
yeux  comme  rivés  h  la  lettre,  il  la  relut  longue- 
ment, la  relui  encore,  la  relut  toujours;  il  finit  par 
se  convaincre  mol  à  mot,  phrase  par  phrase,  de  la 
vérité,  de  la  valeur  et  de  l'urgence  de  tous  les  ar- 
guments qu'elle  renfermait. 

Mais  sa  stupeur  ne  sembla  qu'en  augmenter  en- 
core ;  mais,  plus  absorbé  que  jamais,  il  continua  de 
marcher  (levant  lui  comme  un  aveugle,  comme  un 
sourd,  nous  ajouterions  même  comme  un  idiot, 
comme  un  muet,  s'il  ne  se  fût  pas  incessam- 
ment répète;  ù  lui-même  d'une  voix  halelanle  el 
brève  : 

—  Mille    francs?...     oui...    oui...    je    le    vois 
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bieiJ...  Il  faut  mille  francs...   mille  francs...    où 
trouver  encore  mille  francs? 

—  Prenez  donc  garde!  cria  tout  à  coup  quel- 
qu'un sous  ses  pieds .  mais  prenez  donc  garde, 
papa  Campagne,  vous  allez  tomber  du  haut  de  la 
dune! 

Le  vieillard  releva  vivement  les  yeux. 
Il  était  arrivé,  sans  s'en  apercevoir,  au  bord  de 
la  mer. 

—  Tie!is!  Ol-il  alors  toui  étonné,  tout  ébloui... 
tiens...  c'est  loi,  quiot  Nicole...  Par  où  donc  t'en 
vas-tu  par  là  !...  m'est  avis  que  ce  n'est  point  là  le 
chemin  d'un  hnmme  de  terre. 

—  Ne  le  voyez-vous  donc  point  A  la  charge  de 
mes  épaules?...  repartit  allègrement  Lambert  fils, 
far  efTectivemenl  c'était  lui  qui  avait  fort  à  propos 
hélé  le  bonhomme  Campagne  au  fin  bord  de  la 
falaise. 

J'accompagne  votre  fille  Calherinetle  qui  ac- 
compagne elle-même  le  grand  Césaire  à  son 
bateau. 

Déjà  le  vieill.ird,  comme  réveillé  d'abord  en  sur- 
saut, regardait  avec  une  plus  lucide  atlei.tion  tout 
ce  qui  l''jnlourait. 


1:2  UN    ZOCAVB. 

A  l'horizon,  dans  un  éloignenienl  d'environ  trois 
lieues,  la  haute  côte  verdoyante  qui  domine  le 
Havre  et  son  magnifique  port  qui  resplendissait  à 
cette  heure  sous  les  ardents  rayons  du  soleil  de 
midi  ;  plus  près,  et  s'étendant  devant  ses  yeux 
jusqu'aux  roches  moutonneuses  du  rivage,  et  se 
plongeant  à  Touest  jusqu'aux  brumeux  lointains  de 
1.1  haute  mer  légèrement  agitée  par  une  folle  brise, 
la  verte  baie  de  Seine  toute  parsemée  de  rapides 
voiles  blanches  ;  à  ses  pieds  enfin,  quelques  toises 
plus  bas,  le  galet  sonore  ;  puis  au  delà  du  galet  le 
j.iune  banc  de  sable,  sur  lequel  trottinaient  en  ce 
moment  une  vingtaine  de  petits  escadrons  de 
pêcheurs  qui  se  hâtaient  vers  autant  de  jjlates 
échouées  à  fieur  du  banc,  car  le  flot  commençail 
à  revenir,  et  il  fallait  se  rembarquer  vivement 
pour  la  maiée  prochaine  et  le  temps  était  pré- 
ci  jux. 

Kn  tête  de  ces  pêcheuis  attardés  marchait  ne|)tu- 
neusement  une  sorte  de  tambour-major  maritime, 
à  jambes  nues,  à  cotte  blanche,  a  veste  bleue,  à 
bonnet  ronge  :  le  granil  Césairc. 

rr«'s  du  grand  Césaire,  une  alerte  fillette  en 
cotillon  court,  qui   ne    portait  plus  à  cette  heure 
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sur  sa  lè(e  éveillée  que  son  petit  casque  de  colon 
plus  blanc  que  neige. 

Car,  en  bonne  petite  sœur  qu'elle  était,  Catheri- 
netle  avait  voulu  se  charger  de  la  moitié  de  ce  que 
devait  porter  Césaire,  et  Nicole  Lambert,  ainsi 
qu'il  venait  de  le  proclamer  lui-même,  s'était 
amoureusement  chaigé  de  tout  ce  que  portait 
Calherinelte,  à  savoir  tout  un  attirail  de  mannes  et 
d'appelets  de  pêcheur,  sous  lequel  le  jeune  paysan, 
riiomme  de  terre,  trébuchait  à  chaque  pas. 

Le  bonhomme  Campagne  contempla  durant  quel- 
ques instants  en  silence  ce  large  tableau  rayonnant, 
animé,  qui  depuis  plus  de  soixante  ans,  deux  ou 
trois  fois  par  jour  pour  le  moins,  récréait  ses 
grands  yeux  naïfs. 

Puis,  tout  à  coup,  comme  frappé  d'une  inspira- 
lion  soudaine,  il  se  prit  à  courir,  aussi  lestement 
(|ue  le  lui  permettaient  ses  vieilles  jambes,  sur  le 
bord  de  la  dune,  ne  tarda  pas  à  trouver  une  des- 
cente de  douaniers  établie  presque  à  pic,  et  gagna 
bientôt  le  galet,  puis  le  sable,  en  criant  : 

—  Césaire î...  ohé,  Césaire î 

—  Qu'y  a-t-il.  père?...  demanda  enlin  le  gigan- 
tesque pêcheur,  en  s'arrclant  sur  le  sable   à  la 
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façon   d'un  ria\ire  iiiii  \iendrail  de  jeter  !"aiicre. 

—  Une  lellrcde  Paris,  répliqua  le  vieillard. 

—  Le  frérol  file-l-il  préseulemenl  ses   douze 
nœuds  à  riifure? 

—  Il  va  mieux,  Césaire...  merci  pour  lui...  Il 
va  mieux,  mais  sa  longue  indisposition  nous  acoué 

gros... 

—  Pn  buble!  c'est  comme  qui  dirait  des  avaries 
à  un  bâtiment...  faut  de  la  restauration. 

—  Et  puis,  il  a  dû  prendre  un  nouveau  profes- 
seur... 

—  Encore? 

—  Un  extraordinaire...  un  très-fameux,  à  co 
qu'il  paraît...  Irès-innuenl  surtout...  et  qui  consé- 
quemmentsc  paye  très-cher... 

—  Probable... 

—  Bref,  il  lui  faut  de  rargonl...  oh!...  mais  1;^.. 

il  lui  en  faut. 

—  Toujours  donc!... 

—  Ah  !  Césaire... 

—  C'est  pas  un  mi>t  de  reproche,  père...  On  no 
peut  plus  rien  me  demander  ù  moi...  j'ai  fait  hu- 
niaiiiemeul  tout  ce  que  je  pouvais...  davantage 
même  qin' je  nr  m'«n  srini>  cru  capable...  J  ai  mis 


comme  qui  dirail  au  monl-de-piélé  mon  bateau... 
ma  pauvre  chère  Frétillante! ...  par  ainsi... 

—  T'en  repenlirais-lu  doue,  Césaire?  fll  grave- 
menl  le  bonhomme  Campagne,  en  arrêlanl  de  nou- 
veau son  fils  aine  qui  venait  de  relanceren  avanlune 
de  ses  grandes  jambes  du  côté  de  la  mer  montante. 

—  D'abord...  non  î  répondit  le  triton.  C'était 
pour  achever  de  faire  du  frérot  un  grand  homme, 
comme  vous  assurez  qu'il  le  sera...  probable!... 
ç"a  donc  été  de  tout  cœur...  Miiis  voici  tantôt  si\ 
mois  de  la  chose,  et  noire  grand  homme  n'est  pas 
encore  signalé  en  rade,  avec  les  deux  mille  francs 
en  question  quMl  devait  vous  rendre  sous  six  se- 
maines au  plus  lard,  afin  que  vous  me  les  repassiez 
de  la  main  à  la  main,  comme  disait  un  ancien  ma- 
telot, et  que  je  puisse,  à  mon  tour,  relever  de  qua- 
rantaine ma  pauvre  prisonnière  de  ^Frétillante. 
Mais  tout  ça,  ça  n'est  pas  encore  le  plus  eonlrislanl 
de  l'histoire. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  Césaire? 

—  Il  y  a  que  lorsque  j'en  suis  venu  aux  détails 
de  l'emprunt  avec  l'homme... 

—  L'homme!... 

—  Celui  qui  prête  de  l'argent  à  tout  le  canton, 
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pardine!  vous  n'en  i^'norez  pas,  puisque  c'est  vous- 
même  qui  m'avez  montré  le  chemin  de  ses  écus. 
Pauvre  pèreî...  nrest  sentiment  que  vous  le  con- 
naissez peut-être  encore  mieux  que  moi... 

—  Iléias!  soupira  du  plus  profond  de  ses  dou- 
leurs le  bonhomme  Campagne. 

—  Pour  lors,  reprit  Césaire  en  louvoyant  tout  à 
l'entour  du  vieillard  d'une  hanche  houleuse,  pour 
lors  il  m'avait  dit  en  me  donnant  l'argent:  Je  ne 
prêle  jamais  aux  marins,  mon  ami,  j'achète...  la 
plate  sera  donc  à  moi  durant  une  année...  provi- 
soirement... A  celle  échéance',  si  lu  me  rembourses 
avec  ponctualité  mes  deux  mille  deux  cents  francs 
(il  ne  m'en  avait  baillé  que  deux  mille  tout  rond, 
mais  c'était  dans  nos  arrangements,  je  ne  le  con- 
trarie point  là-dessus),  si  lu  l'acquilles,  ta  plaie  le 
revient, sinon  je  la  garde  au  délinilif.  —  Très-bien, 
c'est  convenu...  que  je  réponds.  —  Mais  voilà  que 
le  lendemain  malin,  au  monieni  où,  comme  aujour- 
d'hui, jallais  emhiirqner,  mon  homme  accourt  sur 
le  sable,  m'arrêti'  par  ma  colle,  el  me  dit  :  Kh 
bien  !...  eh  bien,  Césaire,  qu'est-ce  que  tu  vas  faire 
dans  mon  baleau?...  —  Votre  bateau...  soit...  au 
pruNisuire...  mais  faut  bien  que  je  m'en  uillc  pêcher 
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avec  pour  vo.is  rembourser  vos  éciis!  -  Mais  s,  im 
n,e  l'abimes  en  naviguant,  qu'il  me  dil,  mais  s,  lu 
„,He  perds  à  la  mer...  -Dame --Puisque  je 

risque  en  perle,  tu  comprends,  faut  au  moins  que  je 
risque  en  bénéfice...  -  N'avez-vous  pas  vos  deux 
cents  francs  d'intéréis?  que  je  me  recrie.  Qu  est-ce 
nue  vous  convoitez  donc  encore?  -  0  mon  Dieu  . 
qu'il  me  riposte  d'unairbonasse,  pas  grand'cliose... 
va    mon  ami...  Voyons  un  peu...  comment  vo..s 
arrangez-vous   d'ordinaire  pour  le  partage  de  la 
pèche  '      -  fne  part  pour  le  bateau,  que  je  lui 
explique,  une  part  pour  le  patron,  une  pari  pour 
le  matelot,  une  demi-part  pour  le  mousse.  -  tu 
lout  trois  parts  et  demie?  -  Oui.  -  Soit  <  qu  il 
a  rair  de  me  concéder..  Nous  ne  changerons  rien  a 
ces  bons  vieux  usages.  Seulement,comme  le  bateau 
est  mon  gage  bien  à  moi  reconnu  durant  une  an- 
née  durant  cette  année-là  j'auraila  part  du  bateau. 
_  (C'était  déjà  biendur, maisc'étail  pasencore  fin,, 
Mei<)  -  Va  pour  la  part  du  bateau  !  que  je  m  ar- 
rache du  lin  fond  des  entrailles  avec  une  chienne  de 
grimace    -  Je  prélends  aussi  à  la  part  du  patron, 
qu'il  réitère,  car  tant  que  le  bateau  maiM'ait.endra, 

c-e.i  moi  qui  suis  Ipaliou  du  bateau. -Le  patron 
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du  bateau,  que  je  rijrosle  en  me  fachanl  celte  fois, 
et  pour  tout  de  bon, je  vous  le  jure,  le  patron  du  ba- 
teau, c'est  celui  qui  le  conduit, qui  lecoinniande, qui 
y  travaille...  —  Ta  ta  ta!...qu'iIinterrompl,je  ne 
l'entends  point  ainsi  :  c'est  moi  qui  serai  considéré 
comme  le  patron  dans  le  partage  de  la  pêche.  — 
Mais  alors,  puisque  je  ne  serais  plus  que  matelot, 
il  faudra  bien  que  j'aie  ma  part  comme  tel,  et 
l'autre  aussi,  sans  compter  le  mousse.  —  Allons, 
allons î...  qu'il  a  Pair  d'accepter  enfin  comme  s'il 
m'accordait  quelque  chosedebien  généreux...  je  ne 
veux  pas  te  contraiier  là -dessus,  mon  garçon,  lu 
vois  que  j'y  mets  du  mien.  —  .lolimenl...  ça  serait 
donc  quatre  parts  et  demie  dont  deux  pourvonsqui 
ne  feriez  lii-n  de  rien.  —  Que  t'avoir  prêté  mes 
deux  cents  pisloles.  — Tonnerre!...  —  El  comme  je 
ne  prétends  les  perdre  en  aucune  façon,  j'exige 
(jn'un  ajoute  une  demi-part  encore,  que  je  toucherai, 
bien  entendu,  pour  les  assurances...  —  Mais...  — 
Kl  pour  les  réparations...  —  Ka  Frctillanta  est 
loule  neuve...  —  Donc.  ciiMi  paris.  —  Doni  rlcnx 
cl  deuiie  pour  Vdtis?  -  Oui.  —  Fallait  donc  me 
•lin-  tout  de  suile  que  vous  vouliez  In  moilié  de  In 
pêche.  .  Kh  bien  !...  n«»n.c 'lit  mille  fois  non...  \ieil 


usurier  que  wus  èlcs...  aliez-vous-eu  à  tous  les 
diables!... 

—  Césaire!  inlt^rrompil  enfin  le  bonhomme  Cam- 
pagne avec  un  cri  de  véritable  épouvante,  com- 
ment... tu  lui  as  dit  ra...  Césaire? 

—  Dame...,  111  le  naïf  colosse,  non  moins  effrayé 
de  son  audace,  dame.,    père...  vous  comprenez... 
la  tète  n  y  était  plus...  Songez  donc,  ça  lui  fera  plus 
du  triple  de  son  prêt,  à  ce  vieux  corsaire-là...  El 
il  voudrait  encore,  par  dessus  le  marché,  de  !a  re- 
connaissance... car,  après  ma  rebulîade,  il  renfonça 
son  chapeau  sur  ses  deux  oreilles  et  s'en  alla  les 
deux  mains  dans  ses  poches,  en  me  disant  :  Cesl 
ainsi  que  lu   me  récompenses  de  l'avoir  obligé... 
Bien...  bien...  à  ton  aise,  mon  garçon...  La  Fré- 
tillante ne  dén)arrera  pas  de  son  ancre  de  toute 
Tannée...  bien  le  bonsoir  !  — Tant  pis,  que  j'avais 
répondu   dabord;   ainsi   soit-il  !  —  El  deux  jours 
durant,  je  tins  bon.   Mais  rester  à  terre î...  mais 
voir  la   marée  redescendre  en  laissant  ma  pauvre 
Frétillante  élernelIemeMl  échouée  sur  le  sable,  ni 
plus  ni  moins  qti'un  marsouin  mort!  ah  î  c'est  par 
trop  dur!  —  Je  m'en  allai  retrouver  l'homme  vers 
le  soir  du  troisième  jour;  nous  signâmes  un  chiffon 


20  riv  ZOUAVE. 

(Jp  papier,  el  dès-quand  le  flol,  je  repris  la  mer 
eFi  pieuranl  de  joie  comme  un  enfant...  Mais,  vous 
le  comprenez  bien,  père...  ce  qui  me  touche  avant 
tout,  c'est  la  rançon  de  la  Frétillante.  El  comme  il 
ne  me  reste  plus  pour  y  arriver  qu'un  cinquième 
dans  ma  pêche,  car  j'ai  grand'peur  que  noire  grand 
lionime  ne  soil  pas  encore  en  disposition  à  réchéance, 
je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Par  ainsi,  voici  la 
mer  qui  nous  gagne...  au  revoir,  père...  Arrangez- 
vous  sans  moi  pour  envoyer  à  Paris  l'argent  qu'il  y 
fiiul...  M'est  sentin)ent  que  j'ai  fait  pour  Arlliiir 
tout  ce  que  pouvait  faire  un  bon  cœur  et  qu'on  ne 
pourra  jamais  me  reprocher  d'être  un  mauvais 
frère...  Embarque  donc,  moussaillon!  A  demain, 
père,  à  demain! 

Et  Césaire,  enlevant  des  bras  de  Nicole  les 
mannes  el  les  appelels  qu'il  renvoya  comme  un  fèUi 
de  paille  sur  sa  large  épaule,  serra  énergitjuemenl 
la  main  du  bonhomme  Campagne,  entra  dans  l'eau 
salée  jusqu'à  la  ceinture,  el  s'en  alla  vers  sa  plate 
à  grandes  enjambées  dignes,  d'un  demi-di<ni  marin. 

Calb<  riiKiiic  cl  son  père  restèrent  seuls  sur  le 
sable,  car  Nicole  Eainberl  s'était  remis  ù  distance 
rcspeclucuse,  aussitôt  après  avoir  apporté  à  Césaire 
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ce  que  Cés[iire  lui  avait  demandé   par  ui>   signe. 

—  Ton  frère  est  bien  dur  pour  son  frère!... 
murmura  irislemenl  le  vieillard  en  s'appuyanl  au 
bras  de  la  fillette. 

—  Oh!  non...,  se  récria  tendrement  celle-ci. 
non,  père...  ra  ne  serait  point  justice  de  dire  cela. 
Ce  bon  Césaire  est  comme  moi,  dont  vous  avez 
pris  la  dot...  à  ce  que  vous  m'avez  dit...  pour 
Arthur...  et  vous  avez  bien  fait,  père  !...  Mais  nous 
n'avons  ni  l'un  ni  l'autre  rien  à  lui  donner...  alors 
surtout  qu'il  s'agit  d'un  billet  de  mille  francs  ! 

—  C'est  vrai  tout  de  Uiême  ce  que  lu  dis  là... 
mes  pauvres  enfants!...  c'est  bien  vrai! 

Jamais  peut-être  la  folle  prédilection  du  bon- 
homme Campagne  pour  son  fils  Arthur,  jamais  son 
injuste  et  naïf  aveuglement  à  l'endroit  de  Calheri- 
nette  et  de  Césaire,  n'en  étaient  arrivés  à  cet  amer 
et  machinal  aveu. 

Aussitôt  après,  cependant,  il  retomba  dans  son 
silence,  dans  sa  rêverie,  ne  songeant  plus  unique- 
ment déjà  qu'à  son  fils  Arthur. 

Également  silencieuse  et  triste,  Calherinet  e 
marchait  toujours  aux  côtés  de  son  père  en  lui 
donnant  le  bras. 
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Convaincu  que  j'on  conlinuail  à  s'occuper  d'af- 
faires de  famille,  Nicole  Lambert  les  suivait  à  une 
dislance  plus  que  jamais  respectueuse  et  s'amu- 
sait à  des  ricochets. 

—  Père  î  dit  tout  à  coup  la  jeune  fille,  du  ton 
de  quelqu'un  qui  va  hasarder  une  proposition. 

—  Quoi  donc,  fillette?  fit  le  vieillard. 

—  Si  vous  vous  adressiez  à  cet  homme  qui  a 
prêté  déjà...  pour  Arthur...  à  Césaire? 

—  Cet  homme  !... 

Et  le  vieillard  avait  frissonne  soudain. 

—  Dame!...  reprit  Calherinelle,  je  ne  connais 
rien  aux  affaires  d'argent,  moi,  mais  puisqu'on 
emprunte  bien  sur  un  biJeau,  il  me  semble  qu'on 
doit  pouvoir  eniprunter  itou  sur  quelque  ferme. 

—  La  ferme  î... 

El  le  vieillard  parut  ressentir  inléiieurement  une 
secrète  et  poignante  douleur. 

—  Je  vous  ai  fait  de  la  peine...  père...  par- 
d)»n  ! 

—  Non,  Hllclte...  non!  Bien  au  contraire...  Ion 
idée  est  bonne...  C'est  le  seul  moyen,  le  seul  ! 
D'ailleurs,  je  devais  aller  chez  cet  homnie  aujour- 
d'hui... pourautrc  chose...  pour  moi-même...   el 
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je  n'osais  point...  Maisc'esl  pour  mon  fils  Arlliur... 
Allons...  il  le  faut...  allons  J 

El  se  séparant  de  sa  fille  après  lui  avoir  enjoint 
à  plusieurs  reprises  de  ne  pas  le  suivre,  il  s'enfonça 
dans  les  terres  à  pas  précipités. 

Callierinelle  le  regarda  s'éloigner,  immobile  et 
pensive  encore  au  bord  de  la  mer  qui  commençait 
à  mouiller  ses  sabots,  mais  déjà  se  disant  avec  une 
certaine  joie  :  J'ai  tout  de  même  eu  là  une  fameuse 
idée...  Arlliur  aura  ses  cent  pistoles...  el  le  père 
sera  conlenl  ! 

Quelques  minutes  plus  lard,  ce  fui  une  allégresse 
d'une  autre  nature,  une  complète  allégresse. 

Nicole,  qui  marchait  toujours,  rejoignit  tout  natu- 
rellement Calljeriiielle. 

Comme  un  couple  de  mouettes  enfin  réunies,  les 
deux  amoureux  s'envolèrenl  à  grand  bruit  de  sabots 
vers  l'un  des  nids  les  plus  verdoyants  du  bord  de  la 
dune,  el  là,  blottis  l'un  et  l'autre  et  se  tenant  seule- 
ment avec  une  chaste  innocence  par  leurs  deux 
petits  doigts  enchaînés,  ils  restèrent  deux  grandes 
heures  à  regarder  la  mer,  sans  se  rien  dire, 

.Mais  comme  ils  étaient  heureux! 

Hélas!  il    n'en   était   pas   ain^i   du    bonhomme 
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Campagne,  tournanl  el  retournaiil  depuis  une  heure 
déjà  tout  autour  d'une  immense  ferme  normande, 
sous  la  haute  porte  rougeâtre  de  laquelle  il  n'osait 
pas  encore,  il  ne  voulait  pas  encore,  et  devait  ce- 
pendant entrer. 

C'est  qu'au  delà  de  celle  porte  béante  el  de  celle 
vaste  cour  assombrie  par  l'épais  feuillage  des  pom- 
miers, c'est  que  dans  celle  fatale  maison  à  peine 
entrevue  du  dehors...  c'est  qu'il  y  avait  l'usure! 

L'usure...  si  funeste  déjà  dans  les  villes...  dans 
les  campagnes  cent  fois  plus  funeste  encore! 

Un  arlisle  de  nos  jours,  philosophe  et  poêle  en 
même  temps  qu'artiste,  Ramberl,  dans  une  compo- 
sition qui  rappelle  à  la  fois  Holbein  el  Albert  Durer, 
vient  de  nous  allégoriser  ainsi  celle  impérissable 
lèpre. 

Dans  une  horrible  demeure,  sordide,  solitaire  el 
muette,  où  l'air  péiièlre  à  peine,  jamais  le  soleil... 
(on  dirait  l'aiilre  du  crime,  si  ce  n'élait  celui  de 
Tusure),  une  gigantesque  toile  d'araignée  est  rigou- 
reusement tendue. 

Dans  l'un  des  coins  de  cet  épouvantable  réseati 
à  prendre  des  hommes,  l'exû-rable  iiiseete-ligre  est 
là,  gigantesque  con)me  sa  loile,  la  lèie  à  propor- 
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lion  pelile ,  les  antennes  courtes,  les  gritTes  acé- 
rées, le  ventre  énorme...  ou,  pour  mieux  dire,  ce 
n'eslqu'un  ventre  visqueux,  velu,  grisâtre,  et  sur- 
tout tellement  gonflé  qu'il  semble  près  de  rompre  î 

L'impitoyable  bêle  n'est  cependant  pas  repue.  On 
devine  qu'elle  est  prête  encore  à  faire  sang  de  tout. 
Ses  pattes  venimeuses  on  cessé  d'ourdir  la  trame 
perfide...  son  œil  glauque  épie...  ses  serres  guet- 
tent, entr'ouverles...  tout  son  être  espère  encore, 
attend  toujours  une  nouvelle  proie,  que  le  désespoir 
ou  la  folie  va  sûrement  précipiter  dans  la  toile. 

La  voilà!  tenez...  voyez-vous...  Mais  ce  n'est 
point  une  grosse  mouche...  non...  c'est  une  créa- 
ture à  l'image  de  Dieu,  c'est  un  homme! 

Déjà,  il  ne  se  débat  plus...  déjà  son  corps  fris- 
sonnant à  peine  est  entouré,  garrotté,  empêtré,  im- 
mobilisé, dans  un  linceul  de  fils  imperceptibles, 
inextricables...  déjà  son  œil  s'est  clos  pour  ne  plus 
voir...  déjà  sa  tête  retombe...  déjà  Tépouvanle  le 
lue  pour  lui  épargner  au  moins  les  dernières  dou- 
leurs! 

Seulement  alors,  l'araignée  s'avance...  horrible 
ù  voir,  tant  il  y  a  de  féroce  joie,  de  hideuse  vo- 
lupté, de  dévorantes  aspirations  dans  son  œil  qui 
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flamboie,  dans  ses  griffes  qui  s'entr'aiguisent,  dans 
sa  trompe  qui  se  pourléche  avec  ses  mùclioires 
béantes,  dans  tout  son  corps  qui  rampe  au  meurtre 
sans  se  liàtcr,  sûrement,  impunément,  car  la  vic- 
time est  assez  morte  déjà  pour  ne  pins  pouvoir  se 
défendre,  et  d'avance  elle  jouit  du  flair  de  son  sang 
avant  de  le  pomper,  de  l'absorber,  de  l'épuiser  jus- 
qu'à la  dernière  gnuUe! 

L'usure  est  patiente  comme  l'araignée,  l'usure 
estexperteet  rusée  comme  elle;  comme  elle,  l'usure 
est  impitoyable  et  lâche,  car  elle  vous  lie  d'abord 
et  vous  dévore  ensuite. 

Eh  bien ,  le  bonhomme  Campagne  était  en  ce 
moment  la  mouche  iiumaine...  Cette  grande  et  som- 
bre ferme,  devant  laquelle  il  hésitait  tant  à  entrer... 
|)auvre  père  Campagne,  c'était  la  toile!  Cet  iiomme, 
qui  piut-êlre  le  guettait  de  loin  par  quelque  invi- 
sible fenêtre  i\v.  sa  maison  aux  trois  quarts  cachée 
dans  les  branches...  cet  homme,  c'était  le  terrible 
vampire  de  Kambert,  c'était  Taraignécî,  c'était  l'u- 
sure î 

L'heure,  c('|)i'ndanl,  s'écoulait;  le  bonhomme 
Campagne  |>ril  enlin  son  c(»nrage  ,1  deux  mains  el 
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s'élança  au  pas  de  course  sous   la    porte  fatale. 
Une  seule  servante  liébélée  réeuiail  un  vieux 
chaudron  sur  le  seuil  de  la  maison. 

—  Monsieur  le  maire  y  est-il?  demanda  timide- 
ment le  vieillard- 

—  Monsieur  le  maire,  répéta  lentement  la  mari- 
lorne  aux  mains  noircies,  il  est  en  conversation 
depuis  plus  de  deux  heures  dans  son  cabinet...  avec 
la  dame... 

—  Avec  quelle  dame? 

—  Eh  î  parbleu,  mon  brave  Campagne,  avec  moi  ! 
répondit  inopinément  une  seconde  voix  qui  descen- 
dait l'escalier. 

—  Madame  la  baronne  do  Follavoineî  fil  le 
paysan  tout  surpris,  en  reconnaissant  la  noble  mar- 
raine de  son  fils. 

—  Moi-même,  s'empressa  de  répliquer  à  haute 
voix  la  dame,  qui  se  trouvait  |>arée  de  ses  plus  bril- 
lants atours,  ni  plus  ni  moins  que  si  elle  fût  revenue 
de  quelque  grande  visite  cérémoniale  au  faubourg 
Saint-Germain.  Qu'y  a-t-il  donc  à  cela  d'étonnant, 
mon  brave  Campagne?  Ne  savez-vous  pas  que  je 
suis  une  des  meilleures  amies  de  notre  cher  conseil- 
ler général? 
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—  Ahî  fil  le  vieiilard,  c"esl  lui  qui  a  éléélu. 

—  Grâce  surlout  à  l'activité  électorale  de  mon 
fils  Astolplie  !.. .  poursuivit  la  baronne  de  Foiiavoiiie 
sur  un  Ion  plus  élevé  encore  et  comme  avec  l'in- 
lenlion  d'être  entendue  de  l'étage  supérieur...  grâce 
aussi,  sans  aucun  doute,  à  votre  vote  particulier... 
Mais  montez  donc,  moji  brave  Campagne...  on  vous 
avait  vu  venir  de  loin,  on  vous  attend...  iMontez 
donc  vite,  vous  dis-je...  Notre  excellent  et  digue 
ami,  monsieur  le  conseiller  général  Pailleux  est  là- 
tiaul! 


If 
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.Nous  retrouvons  enfin  notre  Pailleux. 
.Mais  ce  n'est  plus  l*ailleu\  d'il  y  a  vingt  ans,  \e 
Pailleux  mi-Lorrain,  mi-IJuurgiiigun  de  Saint-Mar- 
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lin-sous-Bois,  le  Puilleux  qui  sortait  à  peine  de  la 
gueuserie,  qui  rampait  obscurément  et  presque  ti- 
midement encore  dans  sa  voie  fatale,  qui  se  con- 
tentait de  ronger  dans  son  coin  les  os  ù  peine  garnis 
deviande  que  lui  avaient  valus  la  trahison, la  dupli- 
cité, le  crime,  ces  trois  premiers  pourvoyeurs  de 
sa  cupide  avarice,  et  par  conséquent  de  sa  fortune 
^  venir. 

Depuis  vingt  années,  la  dot  de  Marie-Rose  et  les 
trente-deux  mille  francs  de  Maximilien  de  Rensdorf 
avaient  fait  bien  des  petits. 

Riche  déjà  pour  un  paysan  lorsqu'il  élail  venu 
s'établir  en  Normandie,  espérant,  avec  quelque  rai- 
son, que  son  passé  resterait  éternellement  inconnu, 
désireux  de  se  créer  avant  tout  une  réputation  meil- 
leure, Pailleux  s'était  observé  bien  soigneusement 
à  se  poser  dans  ce  nouveau  canton  en  gros  cultiva- 
teur considéré  de  tous,  et  il  y  élail  rapidement 
parvenu,  bien  que  rognant  et  rapinant  toujours  sur 
toul,  bien  qu'obligeant  déjà  le  voisin  à  assez  forts 
intérêts,  bien  qu'avaricieux  et  processif  en  diable... 
niais  que  voulez-vous?  en  Normandie  tout  cela 
passe  souvent  pour  vertu  ! 

Ajoutez  que,  parallèlement  à  rinccssanle  mulli- 
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plicalion  de  ses  écus,  l'inlelligence  financière  de  ce 
Rothscliild  campagnard  avail  continué  presque  quo- 
lidiennenienl  de  s'accoîlrc.  Au  jour  où  recommence 
celle  histoire,  personne,  ne  connaissait  au  juste  sa 
forlune;  mais  la  moitié  du  canton  lui  appartenait, 
mais  il  avail  de  la  terre  dans  tous  les  coins  du  dé- 
partement, mais  on  lui  soupçonnait  des  placements 
avantageux  au  Havre,  à  Rouen,  et  jusqu'à  Paris, 
sans  compter  la  cachette  aux  louis  d'or  danslesquels 
il  avail  la  passion,  disait-on,  de  se  baigger  les 
mains  chaque  soir. 

Puis,  lorsque  son  inextinguible  soif  d'argent 
avail  commencé  néanmoins  à  se  senlir  satisfaite, 
élail  venue  ramhition  des  distinctions,  des  dignités 
villageoises,  des  honneurs. 

Déjà  depuis  dix  années,  Pailleux  étall  membre 
du  conseil  de  fabri(|ue,  du  conseil  municipal. 

Le  ministère  Pulignac  le  fit  adjoint,  car,  l'exa- 
gération royaliste  dominant  alors,  Pailleux  avail 
toutes  les  apparences  de  Tun  des  partisans  les  |)lus 
passionnés  du  trône  el  de  l'autel. 

Au  lendemain  de  la  révolution  de  juillet,  il  su! 
prouver  qu'il  avail  toujours  été  libéral  enragé  dans 
If  fin  f<)i;d  du  v(v\\\',  o\  il  devint  maire  de  son  vil- 
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lage,  auquel  celle  posilion  officielle  nous  force  à  don- 
ner un  nom  de  fantaisie,  el  que,  pour  éviter  toule 
réclamation  ,  nous  nommerons  en  conséquence 
Fleur-sur-Mer. 

Nul  doule  que  si  le  temps  lui  en  eût  été  donné, 
noire  Pailleux  eùl  encore  subi  deux  autres  com- 
plètes transformations  :  qu'il  se  fut  trouvé  républi- 
cain de  ravanl-veille  au  lendemain  de  la  République, 
bonapartiste  de  tous  les  temps  à  la  renaissance  de 
l'Empire. 

Mais  ce  détail  est  par  tro|)  commun  pour  les 
lecteurs  de  noire  époque  ;  nous  tenions  à  constater 
qu'elle  aura  vu  des  paillasses  même  au  village. 
Passons. 

Par  quelques  mots  échappés  à  la  baronne  de  Fol- 
lavoine  vers  la  fin  du  chapitre  précédent,  on  a  du 
voir  quel  nouveau  litre  étail  en  droit  de  porter 
Pailleux. 

Et  que  cela  n'étonne  pas.  Depuis  quil  étail 
premier  magistral  de  Fleur-sur-Mer,  M.  Pail- 
leux avail  de  plus  en  plus  dépouillé  le  paysan 
pour  revêtir  la  peau  neuve  du  bourgeois,  el  les 
basques  de  sa  vesle  s'élaienl  allongées  jusqu'à  deve- 
nir presque  un  habit.  Vi\  certain  jour,  le  lailleur  de 
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Poiit-l'Evêque  avait  élé  mandé.  Une  aulre  fois,  le 
passager  du  Havre  avait  apporté  une  paire  de 
fauteuils,  des  chaises  décria  et  une  pendule  dorée. 
Chaque  fois  que  monsieur  le  maire  allait  dans  une 
des  petites  villes  des  alentours,  pour  affaires,  sa 
carriole  revenait  toujours  pleine  d'une  foule  de 
paquets  de  toutes  sortes.  Bref,  il  commençait  à  se 
monter,  à  vivre,  à  dépenser;  quitte  à  faire  payer  au 
l)rochain  son  surplus  de  dépense,  à  se  départir  de 
son  premier  système  de  modération,  à  pomper  dé- 
sormais, sans  ménagements  aucuns,  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  du  sang  des  pauvres  abeilles  des 
alentours,  ainsi  qu'on  a  déjà  pu  le  remarquer  à 
propos  de  la  barque  de  Césaire,  ainsi  qu'on  va  le 
voir  bien  davantage  encore  dansrem|)loi  d'araignée 
qui  va  suivre. 

Lorsque  b;  bonhomme  Campagne  entra  dlins  le 
cabinet  d'en  haut,  lequel  était  tout  récemmenttendu 
d'un  beau  papier  roiissâtre,  à  dix-huit  sous  au 
moins  le  rouleau,  Paillcux  était  à  rafîùl  depuis 
lunglem|)S  déjà  devant  un  vieux  secrétaire  en  acajou 
écaillé  qui  sentait  l'occasion  d'une  lieue;  Paillcux 
était  t.ipi  dans  un  grand  fault.'Uil  à  bras  de  cuir, 
jadis  vert,  et  i|ui  décelait  é\i(lemmenl   la   même 
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origine;  Pailleiix  faisait  mine  de  fiireler  allenlive- 
menl  quelques  papiers  jaunis,  mais  en  réaiilé, 
comme  l'araignée  de  Rambert,  du  coin  de  sa  toile 
il  guettait  en  dessous  sa  proie. 

Oh!...  oh!...    nous  vous  l'avons  bien  dit,  ce 
n'était  plus    le    paysan   d'autrefois,    traitant   une 
affaire  sur  le  marché  ou  sur  la  place  de  l'église,  en 
se  frappant  la  main  dans  la  main  pour  se  donner 
parole,  voire  même  au  cabaret  en  face  d'une  pinte. 
C'était  le    monsieur   exploiteur;    c'était  l'homme 
d'affaires,  l'homme  en  règle,  flanqué  de  notaires, 
d'avoués,  d'huissiers  surtout,  de  tous  losoiseaux  de 
proie  de  l'usure,  avec  sa  tactique,  sa  politique  et 
sa  diplomatie,  avec  son  code  élimé  à  force  d'usage 
et  qu'il  ne  feuilletait  si  souvent  que  pour  mieux  ap- 
prendre à  en  éluder  les  lois. 

Si  notre  pauvre  père  Campagne  eût  été  moins 
naïf,  rien  qu'à  l'aspect  de  ralliludc  magistralement 
reployée  de  Pailleux,  rien  quà  entrevoir  son  air, 
tantôt  oblique,  tantôt  fixe,  alors  qu'il  regardait  ou 
son  visiteur  ou  ses  sacs  d'écus,  rien  «ju'à  entendre 
surtoutia  façon  narquoiscmcnt hargneuse  dont  il  en- 
lama  l'entretien,  tout  autre  que  le  bonhomme  Cam- 
pagne se  ser.iil  dit  :  Je  >>iis  en  face  d'un  rnn<Mniî... 
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—  Ali  !...  ah  !..;  venail-il  de  débuter  enfin,  vien- 
driez-vous  me  complinienler  par  liasard  sur  mon 
élection,  monsieur  Campagne?...  M'est  soupçoji 
cependant  que  je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  de  mériter 
voire  voix. 

Le  vieillard  balbutia  niachinalemcnl  quelques 
paroles  ininlc'llii;ibles. 

—  iNe  niez  pas...  je  le  sais...  du  reste,  chacun 
son  opinion...  Liberté,  libertas,  voisin...  n'en  par- 
lons plus!... 

Puis  se  frappant  le  front  tout  à  coup,  el  déjù  sur 
un  autre  ton  : 

—  Eh  mais!  reprit-il,  ce  n'est  point  là  le  motif 
de  votre  visite...  oublieux  que  je  suis!  N'est-ce 
poinlaujourd'hui  l'échéance  de  noshypolhèques?... 

Lt  il  feignit  de  chercher  des  papiers  timbrés  qui 
se  Irouviiienl  sous  sa  main. 

—  C'est  vrai,  voisin...,  mâchonnait  durant  ce 
(einps-là  le  bonhomme  Campagne,  c'est  vrai  tout 
de  même,  voisin...  c'est  aujourd'hui... 

—  Je  vais  vous  signerquillanci',  lit  l'usurier  en 
prenant  un«'  plume. 

—  Qjiitt.incc?.,.  répéta  le  vieux  cultivali.ur  avec 
un  air  visiblement  enibarra.s.vé. 
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—  Ne  m'apportez-vous  donc  point  de  l'argent? 
demanda  Pailleux  en  avançant  la  lèvre  inférieure. 

—  Je  viens  vous  en  demander,  voisin... 

—  M'en  demander  !  encore  !...  Vous  tombez  mai, 
voisin...  je  n'ai  pas  le  sou,  mon  bon  Dieu...  les 
temps  sont  durs  !... 

El  Pailleux  se  reployait  davantage  encore  sur 
lui-même,  ainsi  quau  moment  de  s'élancer,  fait  la 
bète  fauve. 

—  Je  le  sais  mieux  que  personne!...  soupira  pé- 
niblement le  bonhomme  Campagne,  de  plus  en  plus 
inquiété  de  la  tournure  que  prenaient  les  choses.  Et 
pourtant  ces  cent  pistoles-lù  me  sont  aussi  néces- 
saires que  leau  du  ciel  à  nos  champs! 

Pailleux  se  délendit  tout  à  coup,  el  comme  mû 
par  une  impulsion  généreuse,  il  fourra  tout  d'un 
trail  une  clef  dans  le  tiroir  de  son  coffre-fort. 

Campagne  tressaillit,  croyant  tenir  déjà  la  somme. 

Mais  le  prêteur  relira  tout  aussitôt  sa  main  de 
h  clef,  el  se  retournant  toul  d'une  pièce  vers  l'em- 
prunteur avec  un  œil  étonné  : 

—  Mille  francs?...  fil-il. 

—  Mille  francs'  réitéra  simplement  le  bonhomme 
Campagne. 
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—  Et  vous  ne  me  donnez  rien  sur  rinlcicl  des 
hypolhèques?... 

—  Je  viens  vous  demander  de  les  renouveler, 
monsieur  le  maire... 

—  Renouveler  !...  renouveler!...  El  les  garan- 
ties?... 

—  Mes  biens  ne  vous  sont  engagés  que  pour  les 
trois  quarts  de  leur  valeur...  j'offre  le  dernier  quart 
pour  garantir  le  renouvellement,  les  frais  et  les  in- 
lérèls, 

II  y  eut  un  silence,  durant  lequel  le  pauvre 
cmj)runteur  cul  froid  dans  le  dos. 

—  La  terre  perd  de  plus  en  plus,  reprit  l'usurier 
en  hachant  ses  phrases  comme  chair  à  pàlé.  Je  ne 
sais  trop  si  ce  quart  serait  sufljsant...  une  baisse 
encore,  et  je  suis  au-dessous  de  mon  prêt...Savez- 
vous,  voisin,  que  ce  n'est  pas  tout  profil  pour 
obliger!...  Je  cours  des  risques... 

—  Ma  ferme  ne  s'envolera  |kis  !  fil  en  rougissant 
le  vieillard.  El  si  la  récolle  est  mauvaise,  si  ce  que 
j'espf're  ne  se  réalise  pas,  enfin  si  le  ciel  nous  est 
conlrnire...  il  n'y  aura  jamais  de  malheureux  (|ue 
mes  enfants  et  moi  ! 

Pailleux  sentait  la  p;iu\re  mouche  s'empêtrer  de 
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plus  en  plus  dans  ses  fils.  Toul  en  ayant  Tair  d'hé- 
siler  encore,  de  balancer  en  lui-même  le  pour  et  le 
contre,  de  faire  le  gros  dos,  de  se  crisper  les  mains 
aux  bras  de  son  fauteuil,  la  proposition  du  voisin 
l'avait  trop  réjoui  dans  le  fin  fond  pour  qu'il  pûl 
concevoir  un  seul  instant  le  malin  plaisir  de  refuser. 
Seulement,  comme  le  chat,  il  jouait  avec  la 
souris  prise. 

—  Allons!...  fît-il  doric  enfin  avec  un  laisser- 
aller  superbe,  allons,  voisin...  vous  savez  que  je 
suis  un  bon  homme  toul  rond  en  aflaires...  Ter- 
minons d'abord  celle-là... 

—  Terminons  !...  consentit  douloureusement 
Campagne. 

Quelques  minutes  plus  tard,  tous  les  biens  de  la 
famille  Campagne  étaient  entre  les  griffes  crochues 
de  Pailleux  ;  l'usure  lui  en  répondait. 

Cette  fois  donc  il  tourna  la  clef  de  son  coffre- 
fort,  fourra  les  hypothèques  renouvelées  tout  au 
fond  du  tiroir,  puis  le  referma  brusquement,  her- 
métiquement, ce  qui  fit  chanter  dans  le  ventre  du 
meuble  un  bruit  d'or. 

Après  quoi ,  l'œil  mi-clos,  la  lèvre  souriante, 
digérant  en   quelque    sorte   nlle  première  proie. 
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noire  araignée  rentra  dans  son  silence  expeclalif 
somnolent,  en  apparence  oublieux  de  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  sa  toile. 

—  Est-ce  qu'il  ne  se  souvient  plus  de  l'autre 
affaire?  pensait  depuis  un  instant  déjà  le  bon- 
homme Campagne,  en  toussotant,  en  .remuant  sa 
chaise,  en  promenant  des  regards  de  plus  en  plus 
inquiets  sur  Pailleux  qui  semblait  n'y  prendre 
garde. 

Mais  la  pensée  d'Arthur  qui  avait  un  si  impé- 
rieux besoin  d'argent,  d'Arthur  qui  attendait  avec 
une  si  légitime  impatience,  d'Arthur  qui  allait  peut- 
être  manquer  son  avenir,  si  la  somme  n'arrivait 
pas  à  temps,  celle  pensée  terrifiante  rendit  au 
pauvre  père  tout  son  courage,  et  il  se  hasarda  tout 
d'un  coup  à  rompre  enfin  le  premier  ce  second 
entr'acte  embarrassant. 

—  .le  vous  ai  parlé,  reprit-il,  de  cent  pisloles 
dont  nous  avons  grand  besoin  ,  maître  Pail- 
leux. 

I/lioniicte  cullivjïteur  venait  de  dire  deir\  mots 
de  trop  :  grand  besoin. 
Os  deu\  mois-là  vont  lui  coûter  cher! 

—  Pardon'  se    H'cria  vivftm'nl  Piiiilcux    a\ic 
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une  feinte  bonhomie,  pardon,  voisin...  je  n'y  pen- 
sais plus...  Conimenl!  vous  êtes  si  fort  en  peine 
pour  un  méchant  billet  de  mille  francs...  vous, 
l'un  des  plus  riches  propriétaires  de  la  com- 
mune!... Ah  çà!...  mais...  vos  terres  ne  valent 
donc  plus  rien? 

—  Hélas!  répliqua  avec  amertume  le  vieillard, 
hélas!  depuis  qu'elles  sont  grevées  dhypolhèques, 
elles  ne  rapportent  plus  qu'à  vous!... 

—  Comment  donc  cela?  fil  curieusement  l'u- 
surier, qui  savait  fort  bien  à  quoi  s'en  tenir  là- 
dessus. 

—  Dame!  expliqua  timidement  le  cultivateur, 
dame!  la  terre  ne  rapporte  qi;e  trois  pour  cent,  et 
vous  nous  prêtez  à... 

—  A  six  !  interrompit  vivement  Pailleux, 
toujours  à  six,  voisin...  intérêt  légal  ! 

—  Ça  serait  déjà  bien  assez  disproportionné 
comme  ça!  mais  nous  avons  en  sus  deux  pour 
cent  de  commission,  trois  pour  les  renouvelle- 
ments, sans  compter  l'enregistrement...  et  le  no- 
taire !... 

—  Faut  bien  se  mettre  en  règle!...  conclut  philo- 
bophiquenionl  PaillcuN. 
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Puis,  se  redressant  tout  à  coup,  et  avec  une 
fougue  d'éloquence  qui  semblait  avide  de  s'exercer 
en  vue  d'une  plus  vaste  arène  à  venir: 

—  C'est  votre  faute  aussi!  se  prit-il  à  déclamer 
avec  force  gestes  à  l'avenant.  C'est  l'impéritie  en- 
têtée de  tous  les  agriculteurs  de  ce  pays,  qui  seule 
cause  toutes  leurs  misères.  Jamais  vous  n'entendrez 
rien  à  la  gérance  de  vos  fermes.  Elles  ne  rap- 
portent que  trois,  dites-vous?  Faites-les  rapporter 
davantage,  c'est  facile.  Exemple  :  je  suppose  douze 
arpents  que  je  divise  ainsi  :  trois  arpents  en  blé 
d'un  produit  de  cent  doublesdécalitres...  unarpenl 
et  demi  en  avoine  de  cinquante  doubles  décalitres 
encore...  deux  arpents  d'herbes  arlilicielles  de 
seize  cents  bottes  de  vingt-quatre  kilogrammes  et 
demi...  etc..  etc. 

Nous  vous  faisons  grâce  du  reste  du  discours, 
car  ce  fut  un  véritable  discours  a^îrononiique  en 
trois  points. 

—  Mais,  s'éverluiiil  à  inlcrcalcr  le  bonhomme 
Campiigne  cli.Kine  fois  que  le  sciiipilcrni'l  orateur 
s'arrêtait  un  instant  pour  reprendre  baleine,  mais, 
monsieur  l'ailleux  ,  ce  n'est  point  là  le  motif  «jui 
m'amène.  Il  ;>ii;>'il  tout  sin)plemeiil  de  cinl  pisloles 
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qu'il  me  faut  pour  achever  de  faire  de  mon  fils 
un  avocat.  Dame... rinslruclion  coûte  gros  à  Paris. 

—  L'inslrucUon  !  repartit  de  plus  belle  M.  le 
maire  de  Fleur-sur-Mer,  qui  s'étudiait  évidem- 
ment à  quelque  hasardeuse  harangue  méditée  pour 
la  prochaine  séance  du  conseil  générai.  L'instruc- 
tion publique!  le  nouveau  gouvernement  l'encou- 
rage fort...  j'en  suis  fort  partisan  î  j'en  fus  toujours 
très-fort  partisan,  de  linslructionî  Qui  oserait 
prétendre  le  contraire?  Est-ce  que  je  ne  donne 
pas  l'exemple?  est-ce  que  ma  fille  Madeleine  n'a 
pas  été  deux  années  durant  au  pensionnat  de  Caen? 
est  ce  qu'elle  n'achève  pas  de  se  perfectionner 
présentement  dans  l'une  des  premières  maisons 
d'éducation  de  Paris?  Peut-être  certains  d'entre 
vous  me  blàmeront-ils,  ainsi  qu'ils  blâment  mon 
voisin  Campagne, ici  présent... peut-être  me  taxera- 
t-on  d'ambition.  A  celte  insinuation  pertidc,  je 
n'ai  qu'un  seul  mot  à  répondre,  messieurs  et  chers 
collègues,  adressez-vous  à  madame  Pailleux... 
c'est  madame  Pailleux  qui  l'a  voulu  ! 

Pauvre  bonhomme  Campagne  !  il  a\ail  emprunté 
à  l'adjoint,  il  venait  de  renouveler  au  maire,  il 
allait  avoir  affaire  maintenant  au  conseiller  général. 
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—  Mais  î  conlinuait-il.  sans  plus  de  succès,  à 
jeter  en  guise  d'accompagnemenl  à  travers  la 
symphonie  Paiileux,  mais  il  ne  s'agit  pas  pure- 
ment de  votre  fille  Madeleine...  il  est  uniquement 
question  de  mon  fils  Arthur. 

Tout  à  coup,  cependant,  Paiileux  enfin  s'arrêta. 
L'accès  était  passé.  L'ambitieux  disparut  entière- 
ment, l'homme  d'argent  seul  resta. 

Et,  renir'ouvrant  un  tantet  le  fameux  tiroir  aux 
espèces  : 

—  Nous  disons  donc,  reprit-il,  qu'il  vous  faut 
cinq  cents  francs. 

—  Mille...  voisin...  mille  francs  ! 

—  Fichtre! 

Et  la  caisse  une  seconde  fois  se  referma. 

Mais  pour  se  rouvrir  une  troisième  fois,  avec  une 
lenteur  calculée,  tandis  que  Tusuricr  disait  au 
pauvre  emprunteur,  qui  venait  d'avoir  un  nouveau 
soubresaut  en  arrière,  et  (|ui  de  nouveau  se  penchait 
en  avant  : 

—  Voisin...  voisin...  Allons...  il  ne  sera  pas 
Hit  que  vousvousen  retournerez  les  mains  videsde 
chez  votre  conseiller  général.  Vous  me  ferez  une 
reconnaissance   sur  hypolliè(|ur.  (lent   dix  franc» 
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d'inlérèls  perçus  en  dedans,  el  tout  sera  dit.  ^'ons 
voyez,  voisin  Campagne,  qne  nous  sommes  plus 
accommodant  qu'on  ne  veut  bien  le  dire... 
Le  coffre-forl  bâillait  à  toutes  mâchoires. 

—  Doucement  !  fil  néanmoins  l'emprunteur,  qui 
essayait,  mais  en  vain,  de  débattre  ses  intérêts,  el 
qui  s'englulinail  de  plus  en  plus  dans  la  toile 
d'araignée;  doucement...  le  perçu  en  dedans  nous 
semble  un  peu  dur,  eu  égard  à  notre  position  du 
moment.  Je  préfère  vous  payer  le  tout  à  l'échéance, 
intérêt  el  capital,  mais  j'ai  besoin  pour  aujourd'hui 
de  la  somme  tout  entière  î 

—  C'est  l'usage!  articula  sèchement  l'usurier. 
Et  il  eut  un  geste  de  la  paume  de  la  main,  comme 

pour  clore  à  tout  jamais  sa  cassette. 

—  Soilî  s'écria  précipitamment  le  bonhomme 
Campagne,  qui  suait  sang  et  eau  ;  soit...  allons... 
percevez  en  dedans  î 

—  Ah! 

Le  fameux  tiroir  s'ouvrit  enfin. 

Mais  non  point  encore  ainsi  que  s'ouvrent  tous 
les  tiroirs. 

Il  y  eut  un  va-et-vient,  un  grincement  doulou- 
reux du  bois  contre  le  bois,  des  temps  d'arrêt,  des 
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retours  soudains,  des  lenteurs  désespérées,  ni  plus 
ni  moins  que  s'il  se  fût  agi  pour  Pailleux  de 
s'ouvrir  à  deux  mains  les  entrailles. 

Puis  les  écus  apparurent,  petits  tas  à  petits  las, 
parfois  même  un  à  un. 

Et  il  les  palpait, les  caressait, semblait  prêt  à  vou- 
loir les  retenir  encore,  les  comptait  et  les  recomp- 
tait, les  empilait  et  les  rempilait,  égalisait  enfin  les 
neuf  petites  colonnetles  d'une  main  frissonnantye  el 
toujours  prête  à  se  refermer  en  dedans,  comme  le 
perçu. 

—  AI»  î  gémiss.iit  Pailleux  durant  toute  celte 
suprême  comédie  de  l'avarice  à  son  (|uart  d'heure 
de  Uabelais.  ah!  voisin...  voisin...  il  faut  tant  se 
donner  de  mal  pour  faire  entrer  là  dedans  ces 
pauvres  écus...  c'est  si  facilement  qu'on  les  voit 
ressortir.  Cent  dix  francs  d'intérêt  seulemenl  î 
Après  tout,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne  vous  re- 
tiendrais pas  aussi  d'avance  tout  le  |)apier  iiutarié 
i|u'il  viMis  faudra  payer  en  siir|)lus  au  jour  du 
remboursement,  :i  savoir... 

—  Oh!  s'emporta  tout  à  coup  le  bonhomme 
Campagne  (|ui  commençait  h  sortir  à  la  lin  de  sa 
placide  humeur,  oh!  le  nolaire!  le  notaire  ! 
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—  Sur  quoi  Ihypclhèque ,  voisin?  demanda 
seulement  alors  Pailleux  avec  un  coup  d'œil 
étrange. 

—  Toutes  nos  terres  sont  engagées  !  balbutia  le 
pauvre  cultivateur. 

L'usurier  ne  Tignorait  pas. 

—  Dame  !  fît-il  nonobstant  d'un  air  ingénu, 
dame!...  alors...  comment.  .  sur  quoi  pourrioiïs- 
nous  vous  prêter?  Il  me  faut  bien  une  garantie  ! 

—  Il  me  reste  le  mobilier  et  les  instruments  de 
labour  de  la  ferme. 

—  Non!...  recela  bien  loin  Pailleux  d'un  ton 
très-fort  apitoyé,  oh  !non...  pas  cela.  D'ailleurs, 
cela  ne  suflirait  point. 

Puis,  se  renversant  inopinément  en  arrière,  cl 
avec  une  expansion  des  plus  patriarcales  : 

—  Tenez!  s'écria-l-il  bonassement,  tenez, 
voisin...  je  m'en  vais  vous  faire  une  proposition. 

—  lue  proposition... 

—  Qui  vous  procurerait  d'abord  l'énorme  avan- 
tage de  toucher  vos  cent  pistoles  toutes  rondes,  ce 
à  quoi  vous  me  paraissez  tenir  tout  particulière- 
ment. 

—  Oui...  oui... 
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—  Une  proposition  qui  vous  épargnerait  en  ceci 
tonte  espèce  d'accointance  avec  les  gens  de  loi  que 
vous  me  semblez  exécrer  si  fort  ! 

—  Quoi!  respira  le  vieillard  ravi,  quoi...  pas  de 
notaire!... 

—  Vous  n'auriez  conséquemment  à  payer  ni 
les  honoraires  et  commission,  qui  coûtent  7  francs 
40  sous  —  ni  l'expédition  de  la  grosse,  A  francs 
4  2  centimes,  joints  au  répertoire  —  ni  l'état  de 
changé,  timbre,  minute,  enregistrement;  transcrip- 
tion au  bureau  des  hypothèques,  en  tout  12  francs 
Si  centimes  au  nom  du  fisc,  —  ni  enfin,  au  rem- 
boursement, la  quittance  et  radiation  de  10  francs 
71  centimes  —  au  total  55  francs  rii)  centimes  d'é- 
conomie! Hein  !...  j'espère  que  voici  une  proposi- 
lion  à  considérer,  papa  Campagne  ! 

—  Mais,  en  fin  de  compte,  voyons  un  peu... 
voyons  la  proposition. 

Paiileux  ne  répondit  pas  directement  encore  et 
se  rongea  durant  un  instant  les  ongles. 

Puis,  avec  la  même  spontanéité  que  tout  à  l'heure, 
bien  qu'avec  une  ex|)ression  déjî'i  toute  diffé- 
rculc  : 

—  Vos  vaches  se  portent  bien?  dit-il  avec  une 
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sorle  (l'envie  mal  déguisée  sous  une  apparence  de 
félicilation. 

—  Dieu  merci  î  jela  le  bonhomme  Campagne  sans 
soupçonner  le  piège, 

—  Vous  éles  bien  heureux,  vous  !  tournailla  di- 
plomatiquement Pailleux.  Je  les  admirais  l'autre 
jour  encore  à  travers  voire  haie...  quatre  superbes 
laitières  !  ah!...  ce  n'est  point  comme  ici...  J'avais 
voulu  faire  labourer  nos  terres  par  les  miennes... 
et  c'est  une  fameuse  économie  agricole,  je  le  pré- 
tends toujours...  mais  ces  garçons  de  charrue  sont 
si  malfaisants!...  Ils  me  les  ont  surmenées,  épui- 
sées, perdues!  J'allais  être  obligé  de  quérir  le  bou- 
cher... fort  heureusement,  j'ai  trouvé  à  les  vendre 
à  un  de  mes  bons  amis...  une  occasion...  (Quelle 
occasion  avait  dû  trouver  Pailleux...  je  plains  l'ami!) 
Le  lait  et  le  beurre  manquent  ici...  C'est  vrai- 
ment comme  une  malédiction...  comme  un  sort! 
Ah  î  voisin...  voisin...  je  suis  vraiment  bien  mal- 
heureux ! 

Et  il  fit  une  nouvelle  pause  savante. 
Le  pauvre  emprunteur  ne  répondit  pas;  mais  il 
avaïï  compris:  Pailleux  convoitait  ses  vaches. 

—  Il  vous  faut  donc  absolumentoctargentf  r«^pril 
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avec    un    seniLlaiil   d'effort  le    perfide    usurier, 

—  Absolumenl...  c'esl  le  mol!  avoua  frauche- 
ijieiit  Campagne,  qui  avait  hàle  de  terminer  enfin 
celle  affaire.  Sans  ces  mille  francs,  mon  fils  Arthur 
perd  le  fruit  de  dix  années  d'étude.  Il  me  les  faut, 
à  quelque  prix  que  ce  soit. 

—  Nous  sommes  vraiment  bien  à  plaindre  tous 
les  deux!  se  lamenta  Pailleux  avec  plus  d'astu- 
cieuse bonasserie  que  jamais,  vous  de  ne  pas 
avoir  ces  mille  francs,  moi  de  ne  plus  avoir  mes 
vaches...  Et  voici  précisément  ce  qui  fait  que  vous 
tombez  mal,  voisin...  je  gardais  celte  somme  pour 
en  acheter  d'autres... 

—  Allons!  ricana  fiévreusement  le  bonhomme 
Campagne,  ù  bout  de  patience  à  la  fin,  à  bout  de 
courage,  à  bout  de  forces...  allons...  allons...  maî- 
tre Pailleux,  je  vois  bien  décidément  qu'il  n'y  a 
pas  moyen  de  faire  affaire  avec  vous! 

—  Peut-èlre...,avan^'a  tranquillemenl  l'usurier, 
peut-être  y  aurait-il  un  moyen  de  nous  arranger 
rnscmble... 

—  Comment? 

Kl  le  vieillard  refourrail  sous  sa  chaise  son  cha- 
peau qu'il  venait  à  l'inslanl  de  retirer  de  lu. 
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—  Je  vous  prêle  mon  argent,  prêtez-moi  vos  v.i- 
ches;  et  quand  vous  me  rendrez  mes  écus.  je  vous 
rendrai  vos  bêles, 

—  Mais,  regimba  vertement  cette  fois  ie  vieux 
paysan,  mes  bêtes  ont  du  lait,  vos  écus  n'en  ont 
point. 

—  D'accord ,  repartit  allègrement  Pailleux , 
mais  en  revanche  mes  écus  ne  coûtent  rien  à 
nourrir. 

Puis,  avec  le  ton  bref  et  décisif  d'un  ul'imaluni 
léonin  : 

—  Finissons-en!  conclul-il.  C'est  à  prendre  ou 
à  laisser...  oui  ou  non...  vonlez-vofis? 

De  brûlant  de  sueur  qu'il  était,  le  vieillard  re- 
devint froid  comme  glace  depuis  les  pieds  Jusqu'à  la 
tête. 

Pailleu.Y  déjà  se  levait,  rencaissant  ses  écus  d'un 
revers  de  coude. 

—  Prenez  donc  mes  pauvres  bêles!  gt'mil  dou- 
loureusement le  bonhomme  Campagne,  qui  ferma 
les  yeux  à  son  tour  et  laissa  retomber  sa  tète  sur 
sa  poitrine. 

Celait  le  pauvre  moucheron  qui  fjit  le  mort  alin 
de  ne  passe  voir  dévorer  \iviint. 
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—  A  vous  l'argent!  osa  ricaner  Paiileux,  en  pe- 
sant de  ses  deux  mains  crochues  sur  les  épaules  du 
vieillard  atterré. 

C'était  la  hideuse  araignée  qui,  bondit,  triom- 
phante, pour  prendre  possession  de  sa  proie. 

—  J'aimerais  mieux  un  billet  de  banque,  eut  la 
force  néanmoins  de  murmurer  encore  la  victime. 
C'est  plus  facile  à  envoyer  à  Paris,  et,  vous  n'en 
ignorez  pas,  c'est  pour  mon  fils  Arthur! 

Déjà  les  neuf  piles  de  pièces  de  cent  sous  avaient 
été  renijloulies  à  grand  fracas  dans  le  ventre  du  cof- 
fre-fort. 

Il  en  ressortit  un  grand  portefeuille  noir  usé, 
râpé,  écorné. 

De  ce  portefeuille,  un  billet  de  mille  francs. 

Pailleux  le  prit  avec  une  sorte  de  dévotion  ,  le 
dé|)loya  méliculeusement,  l'examina  à  plusieurs 
reprises  à  la  lumière,  le  souilla  pour  bien  se  con- 
vaincre qu'il  n'était  pas  double,  et  se  décida  finale- 
ment à  le  lendro  :iii  bonhomme  Campagne. 

Mais,  se  ravisant  tout  ù  coup  au  moment  mémo 
où  celui-ci  allait  h;  saisir,  v.[  comme  dernier  rafli- 
nemenl  de  rimpiloyable  usure  : 

—  Allez  me  ihercher  vos  bêles!  e.\igea-l-il  en 
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rengainant  en  un  clin  d'œil  le  billel  de  banque  dans 
le  porlefeuiile  noir.  Allez  et  revenez  avec.  Donnant 
donnant,  rendant  rendant  î 

Le  vieillard  se  précipita,  sans  répondre,  au  de- 
hors. 

Du  reste,  il  était  temps;  une  minute  de  plus  et 
il  étouffait. 

Il  descendit  en  trébuchant  l'escalier,  il  traversa 
la  cour  sans  rien  voir,  il  courut  en  décrivant  des 
zigzags  jusqu'à  sa  maison. 

Il  était  Ivre...  il  était  fou! 

Seulement,  aux  approches  de  son  herbage,  il  en- 
tendit tout  à  coup  un  long  et  lamentable  mugisse- 
ment de  la  plus  ancienne  de  ses  vaches. 

Une  autre,  la  plus  jeune,  la  plus  folâtre,  accourut 
en  bondissant  à  sa  rencontre  et  lui  lécha  les  mains. 

Les  animaux  ont  des  pressentiments  étranges. 

PauMc  bonhomme Cam|»agne  !  il  s'arrêta  tout  nel 
et  laissa  tomber  une  larme  sur  la  corne  noire  de 
sa  vache  favorite. 

Cetle  larme-là,  son  bon  ange  dut  la  remonter  au 
ciel,  afin  de  l'inscrire  à  l'acoir  des  douleurs  ter- 
restres du  bonhomme  Campagne,  atiu  de  rajouter 
nu  Irrriblo  dml  de  j'ailifiix  ! 
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A  riieure  où  nous  en  sommes,  celui-ci  n'éprou- 
vait cependant  aucun  remords.  Bien  au  contraire, 
il  semblait  ravi  de  sa  journée,  et  l'œii  et  le  poing 
tournés  vers  la  vitre  par  laquelle  il  regardait  s'en 
aller  sa  victime,  il  la  menaçait  encore,  il  ricanait, 
il  disait  : 

—  Ah!...  tu  n'as  pas  voté  pour  moi...  toi!  Ah! 
tu  ne  veux  être  ni  mon  ami,  ni  mon  esclave!... 
Patience...  nous  verrons...  prends  garde! 

—  Prends  garde  toi-même!  dit  tout  à  coup  une 
voix  derrière  Paillcux. 

Il  se  retourna  vivement. 

Une  femme,  qui  sans  doute  avait  tout  entendu, 
venait  d'entrer  par  une  porte  ignorée  de  tous...  une 
femme  en  qui  la  nature  avait  incarné  le  type  de  la 
paysanne,  mais  qu'une  sorle  de  contrainte  semblail 
\ouloir  assez  mal  à  propos  transformer  en  bour- 
geoise... une  femme  de  cinquante  ans  environ,  à  la 
robuste  encolure,  à  l'exubérante  santé,  à  la  force 
virile,  mais  au  sourire  franr,  ;i  I.i  vi)i.\  douce,  au 
regard  bon...  niriiic  un  jm'u  trislc. 

—  Pailbiiixî  coiitinua-l-elle  lenl(!ineMl,  prends 
bien  garde!  Durant  près  de  vingt  années,  grâce  à 
moi   surloul,    lu   as    leuii   m    biide  (es   méchants 
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inslincls,  el  nous  nous  en  sommes  bien  trouvés  tous 
les  deux...  trop  bien  même!  Mais  depuis  déjà  six 
mois,  Pailleux,  tu  ne  m'écoutes  plus,  lu  ne  ménages 
plus  rien,  lu  redeviens  le  Pailleux  de  Saint-Martin- 
sous-Boisî  Prends  garde  de  finir  comme  à  Sainl- 
Marlin-sous  Bois!  c'est  la  Souillolle  qui  le  dit  ça... 
Pailleux...  prends  bien  garde! 

Déjà  Pailleux  lui  avait  jeté  une  main  sur  les 
lèvres;  déjà,  tremblant  de  terreur  et  de  colère,  il 
répondait  cependant  à  voix  basse  : 

—  Tais-loi!  malheureuse...  je  n'ai  jamais  été  à 
Sainl-Marlin-sous-Bois...  je  ne  connais  pas  de 
Souillolle...  La  Souillolle!  si  l'on  savait!  mais 
non...  non...  il  n'y  a  plus  ici  que  la  mère  de  notre 
Madeleine...  on  ne  connaît  que  madame  Pailleux! 

—  Soit!  consentit-elle,  mais  n'oublie  pas  non 
plus  mon  avertissement,  et...  pour  rcnfantsurtout... 
pour  notre  Madeleine...  njénage  un  peu  l'avenir! 

—  Mais  qu'est-ce  que  je  fais  donc  de  si  mal?  Ils 
m'ont  nommé...  jeles  liens. ..je  suis  roi!  reprilM.le 
conseiller  général  avec  un  dédaigneux  orgueil,  el 
en  faisant  asseoir  galamment  auprès  de  lui  madame 
son  épouse. 

Il  y  eut  enlrc  les  deux  anciens  parias  de  Sainte 
3.  4 
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Warlin  une  longue  conversation  que  nous  nous 
réservons  de  rapporter  plus  lard,  et  qui  ne  fut  in- 
terrompue que  par  le  retour  du  bonhomme  Campa- 
gne qui  ramenait  avec  lui  ses  vaches. 

—  Pauvre  homme!  fit  madame  qui,  d'après  l'in- 
vitation de  monsieur,  regardait  dans  la  cour; 
pauvre  vieillard!  comme  il  a  Tair  malheureux! 

—  Examine  donc  ses  bêtes  bien  plutôt,  di§ail 
Pailleux,  comme  elles  sont  grasses! 

—  Il  pleure...  Dieu  me  pardonne...  il  pleure!... 
Ah!...  Pailleux...  Pailleux...  ces  larmes-là  te  por- 
teront malheur! 

—  Vois  donc  leurs  pis...  ont-elles  du  lait! 

Mais  déjà  madame  Pailleux  s'était  enfuie,  ré- 
voltée qu'elle  ('lait  et  chassée  par  sa  nature  d'autre- 
fois, par  le  cœur  de  la  Souillottc. 

La  porte  olïicielle,  du  reste,  se  rouvrait. 

Le  pauvre  papa  Campagne  s'avança  tremblant, 
pâle,  anéanti. 

Il  livra  à  l'usure  tout  ce  qui  lui  restait  de  sa 
prospérité  morte;  il  lui  fut  permis  de  loucher  enfin 
linsaisissable  billet  de  mille  francs. 

I)('S  le  soir  même,  il  partit  pour  Paris  ce  der- 
nier bilkl  (le  mille  francs,  si  douloureust-menl,   si 
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terriblement  ,    si   chèreojent  acheté!    Le   voyez- 
vous?...  il  arrive... 

Non  point  dans  le  quartier  du  travail,  mais  dans 
celui  du  plaisir!...  non  point  à  la  mansarde  de 
l'étudiant  studieux,  mais  à  In  salie  à  manger  du 
gentilhomme-dandy...  Dandin !... 

Il  tomba  précisément  au  milieu  d'une  folle  orgie, 
ce  pauvre  billet  de  mille  francs,  qui  a  déjà  coûté 
liint  de  larmes,  et  qui,  sans  aucun  doute,  en  coû- 
tera dans  un  avenir  prochain  bien  davantage  encore  ! 

Il  revoit  le  jour  au  milieu  d'un  joyeux  déjeuner 
de  lionceaux  aux  trois  quarts  ruinés  et  de  tilles 
perdues  aux  sept  sixièmes. 

—  Comment  !...  chantonne  l'une  d'elles  (et,  Dieu 
ijie  pardonne...  elle  est  grise!)  comment...  vicomte 
Arthur...  on  commence  à  déraisonner...  el  lu  ne 
nous  donnes  pas  de  Champagne!... 

—  En  voici  qui  nous  arrive...  en  voici!.. .  ri- 
posta le  vicomie  Arthur,  en  faisant  (lotter  d'une 
main  le  billet  de  mille  francs,  tandis  que  de  l'autre 
il  allume  son  cigare  avec  la  lettre  pat«/rnelle  qu'il 
n'a  pas  même  daigné  lire!... 

Puis  se  tournant  vers  l'un  des  convives,  légère- 
niant  râpé  celui-là,  pantagruéliquement   alTamé.. 
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le  parasite  ordinaire,  le  pîlre  à  bons  mots  de  tonle 

semblable  réunion  : 

—  Agénor  !  déclama-t-il  pompeusement,  Agénor- 
Népomucène  Tarlempion,  second  prix  d'honneur 
du  grand  concours  général...  descendez  à  la  cave 
avec  ce  précieux  talisman...  Suidez  comptant,  puis- 
qu'il le  faut  désormais...  et  surloul  rapportez-nous 
avec  lidélilé  la  monnaie  du  chiffon  Joseph! 

—  J'en  remettrais  plulôl  de  ma  poche,  dussé-je 
revendre  en  baisse  quelques-unes  de  mes  actions 
sur  les  mines  de  Va-t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean  î 
ricane  drolàtiquement  le  susdit  Agénor,  qui  dispa- 
raît après  avoir  agrippé  au  vol  le  billet  de  mille 
francs...  le  douloureux  billet  de  njillt'  francs  du 
pauvre  père  Ciimpagiie  !... 

A  la  \uc  de  la  banknole ,  cependant,  l'une  des 
loreltes  a  jelé  vivement  ses  lèvres  à  la  joue  du 
vicomte  Arthur. 

Parmi  les  convives  mâles,  il  en  est  plus  d'un  qui 
a  cligné  de  l'ail  en  se  caressant  le  menton. 

Dix  minutes  plus  lard,  les  bouchons  sautent  au 
plancher...  la  pelillanle  mousse  déborde  des 
verres...  les  convives  sont  tous  debout,  fantastique- 
ment groupés  par  Barchus  ri  Vénus. 
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--  Mesdemoiselles  el  messieurs  !  colonne  alors 
r.mphilrvon  couronné  de  roses  vivantes,  avanl  de 
uemper  'vos  impatientes  lèvres  dans  ceueoyeuse 

liaueur,  je  propose  un  toast  en  l'honneur  de  cclu, 
Ucus  reLie.Cest  de  toute iusticeArauteur 

de  mes  jours,  messieurs  !...mesdenu„selles  à  mou 
,ieux  richard  dancélrel...  Buvons  tous  à  la  s.nlé 

du  papaCampagnel...  

pauvre  bonhomme  de  père!...  Oh!  s',1  avait  pu 

voir,  entendre,  deviner  !...ohl...  .'il  ava.t.u! 


m 


_  LtBdeœtin  dorgit 


Le  déjeuner  du  v,comU  Arthur  s'e.t  prolongé 


jusqu'au  lendemain  matin 


Dix   heures  viennent  de  sonner  à   U  pendule 
l-ompadour  qui  décore  l'élcsante  cheminée  de  .. 
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chambre  à  coucher.,,  une  vraie  bonbonnière  de  fils 
(ie  famille. 

Une  demi-obscurilé  paresseuse  règne  encore 
dans  ce  sanctuaire  coquet  du  plaisir  facile  et  lulle 
de  reflets  hasardeux  avec  les  dernières  bougies  qui 
achèvent  de  s'éteindre  au  milieu  des  porcelaines 
bouleversées,  des  cristaux  gisants  et  des  bouteilles 
vides. 

L'amphitryon  sommeille  encore,  enveloppé  dans 
une  soyeuse  robe  de  chambre  à  grands  ramages, 
moelleusement  étendu  dans  une  amjile  bergère  de 
velours,  une  main  reposant  sur  le  cou  d'un  flacon, 
l'autre  pendante  vers  le  tapis  et,  par  un  miracle  d'é- 
quilibre, continuant  à  soutenir  le  long  tuyau  bruni 
d'une  riche  pipe  turque. 

Le  seul  bruit,  ijui  parfois  s'élève,  est  un  ronfle- 
n)enl  mystérieux,  mais  sonore,  sous  les  longs  plis 
retombants  de  la  nappe  damassée  qui  cache  entière- 
ment le  ronfleur. 

Tout  à  coup  enfin  les  rideaux  de  l'alcôve  s'en- 
Ir'ouvrenl,  et  la  tête  chafouine  du  baron  de  Folla- 
voine  apparaît. 

D'abord  un  long  bâillement. 

Puis,  après  un  regard  vers  la  pendule  : 
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—  Dix  heures  el  demie!  se  récria-t-il  vivement. 
Déjà!  hé  vile...  hé  vile...  baron...  va-l'en  repren- 
dre la  chaîne...  infortuné  captif  que  tu  es! 

Et,  sautant  à  bas  du  lit,  il  commença  lestement, 
bien  qu'avec  toutes  les  formalités  voulues,  sa  toi- 
lette de  lion  à  tous  crins. 

Campagne  fils  dormait  toujours. 

—  Innocent  villageois!  fil  Aslolphe  tout  en  met- 
tant au  pillage  la  menue  parfumerie  de  son  hôte, 
candide  agriculleur,  barbouillé  de  latin  !  0  naïf 
Arthur!...  ô  mon  élève!...  qui  jamais  eût  dit,  il  y 
a  quinze  ans,  à  nous  voir  tous  les  deux,  lui  galopin 
en  gros  sabols,  moi  gentleman  moutard,  qu'un  jour 
viendrait  cependant  où  ce  sérail  moi  qui  serais 
l'obligé,  lui  Tobligcanl...  moi  la  poche  vide  el  lui 
l'assiette  pleine! 

Ces  deux  derniers  mots  étaient  molivés  par 
l'aspect  des  restes  du  billet  de  mille  francs,  qui, 
bien  qu'écorné  déjà  par  le  Champagne  el  surtout  par 
l'embrasseuse  loreitc  de  la  veille,  suflisaienl  encore 
à  remplir  une  porcelaine  de  dessert. 

Le  baron  de  Follavoine  était  un  de  ceux  qui, 
lors  de  l'apparilion  de  la  banknole,  avaient  cligné 
dt"  l'œil  en  se  caressant  le  menton. 
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—  O  ma  uuble  iiièreî...  repril-il  en  niellanl  des 
sourdines  à  son  enthousiasme,  vous  aviez  sans 
doute  pressenti,  sans  doute  vous  aviez  flairé  dans 
l'avenir  ce  détail.  0  perspicace  sorcière  que  vous 
êtes!  peut-être  même  n'avez-vous  fait  un  homme  de 
cela  (et  il  montrait  le  tilleul),  qu'afin  que  ce  matin  il 
me  fût  permis  de  puiser  dans  ceci  (et  il  mettait  ses 
doigts  dans  l'assiette). 

Puis,  de  l'autre  main  réveillant  Arthur  : 

—  Adieu!  fit-il  négligemment.  Adieu,  bel  en- 
dormi... je  t'emprunte  cent  écus  de  plus...  et  je 
m'en  retourne  ascc  ù  Sainle-Pélagit.'! 

—  Ah!  bâilla  à  son  tour  Campagne  (ils. 

—  Que  veux-lu?  reprit  Aslolphe  en  allant  re- 
nouer sa  cravate  devant  un  miroir  de  Venise,  que 
veux-tu,  mon  bon!...  il  le  faut...  Mon  auguste  mère 
ne  veut  |tas  à  toute  force  payer  mes  fournisseurs. 
Kt  c'est  sa  faute,  pourtant!  Elle  m'annonce  un  su- 
perbe mariage  pour  dans  deux  ans    tout  au  plus 

note  le  laps)  cl  me  dit  :  En  attendant,  va...  — 
.l'allai!  — Mais  voih'i  qu'ù  l'échéance  convenue,  l'hé- 
ritière en  question  se  trouve  trop  verte  encore... 
pas  moyen  de  la  cueillir.  Les  créanciers,  que  de 
conliancc  j'avais  cultivés,  m'accordèrenl  un  délai 
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de  six  mois.  C'était  fort  gracieux  de  leur  part.  Aprèi 
ce  semestre  extraordinaire,  pas  plus  de  mariage 
eucore...  pas  plus  de  dot  que  dessus  mon  index! 
ma  Saucée  ne  voulait  pas  mûrir...  Des  retards,  des 
difficultés,  des  fulalités...  que  je  soupçonne  à  peine. 
Ça  regarde  la  baronne,  qui  se  chargeait  de  les 
aplanir.  Tout  ce  que  je  sais.  .  moi...  c'est  qu'on 
me  fourra  dedans  et  que  j'y  suis  encore! 

—  Infortuné  baron  ! 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  Sainte-Pélagie.  .  du 
directeur,  principalement...  c'est  un  des  amis  de 
ma  mère.  Mon  intelligente  maman  a  des  amis  par- 
tout! Trois  mois  à  peine  après  ma  séquestration, 
il  m'a  procuré,  sur  attestation  complaisante  du  mé- 
decin, quinze  jours  de  relâche  qui  m'étaient  né- 
cessaires... à  ce  qu'il  parait...  pour  ma  petite 
campagne  électorale  en  faveur  de  mon  futur  beau- 
père.  Victoire  complète...  à  une  voix  de  majo- 
rité. Nonobstant,  je  suis  rentré  sous  les  verrous... 
hélas!... 

—  Maishier  matin... 

—  Nouvelles  vacances  généreusement  accordées 
par  mon  cher  geôlier,  sous  prétexte  de  mettre 
ordre   à    mes    aiïaires...  C'est   fait  !    poursuivit 
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Astolphe  en  inlroduisanl  dans  son  gilcl  les  quinze 
louis  d'Arlhur  Campagne.  Mais  il  s'agissait  celle 
fois  de  vingt-qualre  heures  seulement.  Il  en  reste 
une...  juste  le  temps  de  rentrer  sous  ma  carapace. 
Adieu  donc!  mais  avant  de  m'éclipser,  deux 
mots...  s'il  te  plaît,  mon  bon...  deux  mois  sur 
la  grande  affaire...  Où  en  sommes-nous' 

Campagne  fils  allait  répondre. 

Tout  à  coup,  et  semblant  sortir  des  entrailles  du 
parquet,  éclata  ce  même  ronflement  formidable  que 
nous  avons  eu  l'honneur  d'ouïr  déjà,  mais  que  nos 
deux  jeunes  léopards  entendaient  pour  la  première 
fois,  car  depuis  vingt  minutes  environ  ,  depuis 
le  premier  bâillement  du  baronnet,  le  ronfleur  s'é- 
tait tu. 

Les  deux  amis  s'entre -regardèrent  d'abord, 
étonnés. 

Puis,  Arthur,  encore  étendu  dans  son  fauteuil, 
Astolphe,  toujours  debout,  soulevèrent  chacun  eu 
silence  un  des  coins  de  la  nappe. 

Une  crénturc  humaine  leur  apparut  alors,  un  des 
convives  oublié  de  la  veille,  un  buveur  tombé  sous 
In  table  cl  qui  dormait  là  béalemenl  couché  eu 
rond,  à  la  manière  des  grands  chiens. 
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—  Tarlempioii!  éclatèrent  de  rire  simultanément 
les  deux  gentlemen. 

—  Soiffard!  —  ajouta  superbement  Aslolphe. 

—  Je  vais  réveiller...,  proposait  Arthur.  Agé- 
nor...  ohéî...  Agén... 

—  Non!  arrêta  vivement  le  baron,  non  pas... 
il  nous  gênerait  pour  l'explication.  Laisse-le  cuver 
en  repos  son  vin...  et  parle  sans  crainte...  parle. 

La  nappe,  lâchée  des  deux  coins,  se  rabaissa  sur 
le  ronfleur. 

—  Tout  va  bien  pour  toi,  reprit  à  voix  basse  le 
vicomte;  la  belle  pensionnaire  me  semble  prise  à 
notre  hameçon  de  soie,  prise  par  le  cœur!  La  cor- 
respondance se  passionne,  ainsi  que  tu  as  pu  jour 
par  jour  en  juger,  et  ce  matin  même,  j'espère... 

—  .\tchiî  élernua  lout  à  coup  la  nappe,  en  guise 
d'Interruption. 

Les  plis  en  même  temps  se  soulevèrent  à  la 
façon  du  tapis  sous  lequel  Ehnire  cache  Orgon.  Un 
nez  incisif  parut  d'abord...  le  nez  d'Hyacinthe, 
nous  Tavons  dit...  puis  une  paire  de  gros  yeux 
éblouis,  les  yeux  d'Odry...  puis  les  joues  pittores- 
ques de  Grassot...  puis  le  menton  grêlé  d'Arnal... 
enfin  la  voix  problêmaliquo  de  ce  pauvre  Serres, 
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qui,  tout  enrhumée,  dit  avec  le  Iroisième  bâiHe- 

ineiit  de  la  matinée  : 

—  La  probité  tarlempionnienne  m'oblige  à  vous 
prévenir  par  ce  atchi  que  voire  cher  et  féal  Agé- 
nor-Néponiucène  vient  de  rompre  momentanément 
avec  Morphée...  que,  par  conséquent,  il  entendrait 
désormais...  qu'il  a  déjà  entendu... 

—  En  ce  cas,  interrompit  brutalement  Astolphe, 
en  ce  cas  lu  sais  que  lu  nous  gênes...  va-l'en  ! 

—  Laisse- nous!  corrobora  plus  amicalement  Ar- 
thur. 

Tartempion  s'était  levé  durant  celle  double  in- 
vitation peu  flatteuse  pour  un  amour-propre  délicat, 
et  bâillant  maintenant  des  bras  : 

—  0  franchise  touchante!  déclama-t-il  philoso- 
phiquement;  ô  doux  privilèges  d'une  amitié  sin- 
cère! Ce  n'est  pas  à  d'autres  qu'à  moi  qu'on  oserait 
dire  ce  va-Ven  si  poli,  cet  hospitalier  laisse-nous  ! 
Mais  je  saurai  me  montrer  digne  d'une  si  gracieuse 
confiance,  ô  caniarades  trop  délicats...  vous  vou- 
lei  vous  priver  de  la  présence  de  Tartempion... 
vous  auriez  l'abnégation  de  vous  passer  d'.Agénor... 
vous  êtes  assez  désinlércssés  pour  >ivre  quelques 
initanU  loin  do  Népomucènc...  Lh  bien...  j'aurai 
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plus  de  grandeur  d'àme  encore  que  vous-mêmes... 
soyez  satisfaits,  mes  bons  amis...  oui...  oui...  je 
m'en...  je  reste! 

El,  après  un  simulacre  de  retraite,  il  rebondit 
en  arrière  et  retomba  anacréonliquement  assis  sur 
la  lable  du  festin. 

—  Trêve  de  sottes  plaisanteries!  se  récria  le 
baron  en  bousculant  d'un  côté  l'indiscret. 

—  Allons  !  priait  de  l'autre  le  vicomte  souriant 
malgré  lui,  allons! 

—  Vicomte,  à  bas  les  pattes!  regimba  superbe- 
ment l'effronté  parasite;  à  bas  les  griffes,  baron! 
silence  tous  les  deux...  et  supportez  mon  humeur, 
chers  maitres ,  puisque  vous  ne  pouvez  vous  passer 
de  mon  esprit!  Du  reste,  rien  que  quelques  in- 
stants... j'éprouve'  le  besoin  d'un  épanchemenl 
rétrospectif.  Ecoutez  donc  lu  lamentable  élégie  de 
mes  tribulations  passées,  6  (ils  trop  heureux  qui 
vivez  de  vos  mères  et  de  vos  pères.  Le  Fuien,  bien 
au  contraire,  a  (oujours  vécu  de  moi!  Semblable 
à  feu  Saturne,  le  papa  Tartcmpion  me  croqun 
presque  en  naissant,  ou  plutôt  me  sala,  me  poivra  , 
m'assaisonna  comme  comestible  d'avenir.  C'était, 
du  reste,  un  as^ez  vilain  monsieur  que  cet  auteur 
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apocryphe  de  mes  jours.  Comment  m'avail-il  ob- 
tenu?... où?...  de  qui?...  je  l'ignore,  n'ayant 
jamais  pu  retrouver  la  coquille  de  l'œuf  dont  j'ai 
dû  sortir.  Peut-être  le  père  que  j'eus  m'avait-il 
tout  simplement  volé  quelque  part,  mais  dans  un 
palais  ou  dans  un  château  assurément  :  j'ai  le  droit 
de  me  croire  de  très-haute  naissance,  étant  fort 
laid!  Abrégeons!  Papa  Tartempion  était...  la 
dernière  syllabe  de  son  nom,  ce  qui  l'ennuyait 
fort,  mais  il  avait  son  plan.  Dès  que  je  revins  de 
nourrice,  il  m'acheta  un  rudiment  latin,  il  me 
l'incarna  sans  pitié,  il  me  l'inocula,  il  m'en  bourra 
férocement  dès  cette  tendre  époque,  qui,  pour 
tous  les  autres  enfants,  n'est  qu'un  far-nienle  per- 
pétuel, le  paradis  de  la  vie...  mais  pas  pour  moi, 
non...  Les  déclinaisons  furent  mes  premiers  bé- 
gayements,  les  versions  et  les  thèmes  mes  premiers 
jeux...  Je  ne  connus  d'abord  d'autre  jardin  que 
celui  des  racines  grecciues,  et  je  les  sa\ais  par 
cœur  avant  que  ne  fussent  poussées  celles  de  nies 
dents!  Uref,  lorsque  cet  excentriijue  papu  péda- 
gogue m'eut  suflisamment  abruti  pour  la  pclilc 
bjiéculation  qu'il  médilail,  il  m'exhiba  tout  à  coup 
au  collège,  en   seplièine,  exieiiie  libic.  A  la  pre- 
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niière  composition,  je  fus  le  troisième.  Il  me 
caiolta.  A  la  seconde,  le  second.  >'ouvelles  ca- 
lottes. A  la  troisième,  le  premier.  On  ne  calolla 
plus.  Ma  jeune  logique  naturellement  en  conclut 
qu'il  était  de  Tintérèt  de  mes  oreilles  de  conserver 
le  numéro  un.  Je  devins  donc  le  premier  de  ma 
classe  en  permanence,  à  perpétuité! 

—  Eh  bien...  oui...  c'est  convenu...  c'est  en- 
tendu... nous  le  savons!  tenta  d'interrompre  une 
fuis  encore  l'impatient  baron  de  Fullavoine. 

—  Bravo  !  ap|»laudit  le  plus  débonnaire  Arthur, 
bravo...  bravissimo...  la  suite  au  prochain  nu- 
méro ! 

—  Non  pas!  reprit  de  plus  belle  notre  Télé- 
maque  burlesque,  non  pas,  s'il  vous  plaît!... 
Mon  Enéide  vous  intéresse  trop  vivement,  ô  mas- 
culines Didons  barbues,  pour  que  je  vous  laisse 
ainsi  le  bec  dans  l'eau  ,  à  la  tin  d'un  aussi  palpi- 
tant cha|)itre.  D'ailleurs,  ce  matin,  j'ai  de  la  mélan- 
colie à  râmc,  il  faut  absolument  qu'elle  déborde 
en  prose  mélodieuse.  Écoutez  donc  encore, 
écoutez  ! 

—  Ah  ! 

—  Oh! 
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—  Lors  donc  que  ce  résultat  glorieux,  mais 
espéré,  fut  bien  établi,  bien  paient,  bien  officiel... 
mon  désintéressé  producteur  revêtit  son  habit 
noir  le  moins  roux,  sa  cravate  blanche  la  moins 
jaune,  et  s'en  alla  cérémonieusement  trouver  les 
divers  maîtres  de  pension  du  collège  Charlemagne, 
auxquels  il  tint  à  peu  près  ce  langage  :  «  Je  suis 
Pbeureux  père  du  jeune  Tartempion!  vous  le  con- 
naissez tous.  Il  remportera  cette  année  au  collège 
tous  les  prix...  plusieurs  même  probablement  au 
concours  générai  (M.  Cornet  ne  parlerait  pas  au- 
trement à  propos  du  concours  de  Poissy),si  le  ciel 
exauce  toutefois  les  vœux  d'un  père,  et  si  moji 
cher  élève  continue  h  être  cultivé  comme  il  le  fut 
au  sortir  des  boîtes  à  lait  de  sa  nourrice.  En  cas 
de  défaite,  du  reste,  il  est  d'âge  encore  à  redoubler 
la  plupart  de  ses  classes.  Ergo,  succès  certain.  Je 
vous  offre  mon  lauréat.  Trois  fois  heureuse,  mes- 
sieurs, trois  fuis  florissante  rinslilulion  qui  le 
possédera  dans  son  sein,  car  elle  l'emportera 
chaque  anné(î  sur  ses  rivales,  car  chaque  année  elle 
pourra  faire  insérer  à  la  (iiintrièmc  page  des  jour- 
naux :  «  I/iiislilulion  Falempiu  ronlinue  à  se 
mainlfuir  ;in  jiremirr  r;mg  parmi  toutes  les  peu- 
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sions  (le  la  capitale;  celte  fois  encore,  lanl  de 
prix,  tant  d'accessits,  la  recommandenl  à  la  préfé- 
rence des  pf-res  de  famille,  etc.,  etc.  »  Ou  bien 
encore  :  o  Le  jeune  Tarl^^mpion,  qui  vient  de 
briller  d'un  si  vif  éclat  universitaire,  appartient  à  In 
célèbre  institution  Brabranchu.  Qui  ne  s'empres- 
serait, ayant  un  fils,  de  le  confier  au  .Mentor  qui 
forme  de  tels  élèves...  etc.  v  El  autres  réclames 
triomphantes,  qui  ne  manquent  jamais  d'clléclier 
les  bons  bourgeois,  plus  ou  moins  vaniteux  de 
Paris  et  des  départements...  voire  même  des  colo- 
nies el  de  rélranger! 

Ici,  M.  Agénor  fil  une  pause. 

Le  baron  de  Follavoine  essaya  d'en  profiter 
pour  couper  court  une  troisième  fois  à  la  loquace 
fantaisie  du  narrateur  sempiternel. 

—  Eli  bien...  soit... oui. ..ouiîinlervialàson  tour 
Arthur.  Nous  connaissons  celle  histoire  loul  aussi 
bien  que  loi,  el  c'est  en  conséquence  de  loul  cela 
que  nous  l'avons  surnommé  Prix  d'honneur  ! 
Oui...  lu  fus  notre  illustre  camarade  de  classe... 
oui,  lu  fis  des  éludes  resplendissantes...  et,  qui 
plus  csl,  gratis  ! 

—  A    l'œil  !  ccninie  disait  élégamment   papa 
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Tiirtempioii  !  poursuivit  iionobslaiil  rincungéJiable 
Aj^énor.  Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  ce  père 
inodèle,  il  lui  fallait  sa  part,  sa  prime,  ses  droits 
dauteur!  Oui,  messieurs,  il  me  mit  à  renchère. 
Ce  fut  tout  aussitôt   une  noble  émulation   entre 
tous  les  gargoliers  universitaires.  Celui-ci  débuta 
par  cent  écus  de  pension  pour  le  propriétaire  du 
jeune  Tartempion.  —  Six  cents  francs  !  s'empressa 
de  crier  un  autre.  —Mille!   ût  un   troisième.  — 
Quinze  cents!  —  Cent  louis!  —  A  cent  louis  le 
lauréat,  messieurs,  à  cent  louis  t  —  Cent  dix  !  — 
Cent  vingt!  —  Cent  cinquante!  —  Cent  cimiuanle 
et   une  feuillette  de  vin    (on    n'osait  pas  encore 
dire  un  pot)  !  Cent  cinquante  louis,  une  pièce  de 
Beaune,  et  les  vieux  babils  noirs  du  preneur,  tou- 
jours   pour   le    |)apa    Tartempion.    Gardez-vous 
cependant,    messieurs,   gardez- vous    bien    de   le 
Iruiler  de  négrier  scolaire.  Il  ne  vendait  pas  son 
fils,  il  le  louait  à  l'année,  ^'élait-ce  pas  son  droit? 
Il  y  a  (les  saltimbanques  qui  cliippenl  des  moutards 
pour    <;n    fain;    d(.'S  clowns    et   des   jongbiirs.  Il 
m'avait  dressé  au  saul-de-corps  du  tbème  groc... 
lui...  Il  m'avait  désossé  le  cerveau  pour  me  rendre 
apli  au  grand  écart  de  la  dissertation  latine...  et  il 
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en  retirait  un  honnête  profit...  Quoi  de  plus  juste? 
L'encan,  du  reste,  recommençait  loyalement  à 
chaque  fin-septembre,  et  suivant  mes  succès  de 
l'année  précédente,  il  y  avait  tantôt  de  la  baisse, 
tantôt  de  la  hausse.  Jetais  cofé!  Bref,  ce  petit 
commerce  inconnu  dura  jusqu'à  mon  grand  prix 
d'honneur,  que  mon  vertueux  père  dévora  comme 
les  autres,  y  compris  la  prime  du  gouvernement 
qu'il  sut  réaliser  en  nature.  Mais  le  caillou  cette 
fois  était  trop  gros.  Taitempion-Salurne  expira... 
d'indigestion  paternelle. 

—  Il  est  mort...  De  profundis...  n'en  parlons 
plus...  Fiche  ton  camp!  s'écria  Aslulphe  furieux. 

—  Agénorî  fit  Arthur  que  rimpatience  égale- 
ment commençait  îi  gagner...  Agénor,  laisse-nous 
seuls  enfin...  je  l'en  prie...  puisque  c'est  terminé! 

—  Oh 'que  non  pas!  dénia  vivement  l'impassible 
Prix  d'honneur,  oh  !  que  non  !  c'est  à  partir  seule- 
ment de  cette  perte  douloureuse  (jue  commencèrent 
mes  véritables  tribulations.  J'étais  seul  dans  la  vie, 
j'avais  vingt  ans,  je  ne  pouvais  plus  me  reniener 
en  pension  moi-njcme!  Partant,  plus  de  chaud  dor- 
toir, ni  de  nourriture  saine  et  abondante!  Pour 
unique  héritage,  papa  Tartempion  m'avait  brouillé 
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avec  le  gouverneur,  .rallais  bientôt  le  regreller 
pourtant,  comme  un  guide  précieux  qui  m'eût 
assurément  imaginé  quelques  nouveaux  exercices. 
Mais  non...  moi,  qui  croyais  tout  savoir,  je  ne  sa- 
vais pas  même  encore  que  je  ne  savais  rien  !  Sitôt 
que  j'eus  acquis  celle  Irisle  conviction,  je  me  jetai 
tout  naturellement  à  corps  perdu  dans  la  presse 
politique.  Opposition  radicalissime!  On  sortait  à 
peine  de  la  fièvre  juilletienne ,  c'était  le  bon  mo- 
ment! Je  me  présente,  je  livre  échantillon,  mais  ce 
sont  surtout  mes  iriomplies  scolasliques  qui  me 
font  admettre...  très-diflicilement!  Ilélas!  mes  trois 
premiers  articles  font  condamner  au  maximum  trois 
journaux,  qui  tombent...  tués  sous  moi!  Je  veux 
en  enfourcher  un  quatrième...  réputation  faite,  car- 
rière manquée,  plume  malheureuse  1  Je  la  retaille, 
néanmoins,  et  j'écris  un  long  roman  historique. 
Forcé  de  vendre  mon  manuscrit  à  un  fabricant  de 
la  susdite  denrée,  lequel  mettra  sa  marque,  sa 
signature,  et  en  recueillera  par  conséquent  tous  les 
fruits...  bémUre  net  pour  votre  serviteur,  cin- 
quante francs!  c'est-à-dire  un  chapeau,  des  bottes, 
et  un  gilet  dont  j'asais  le  plus  urgent  besoin,  elquc 
je  porte  encore  présentement.  I.es  voici  :  textuel! 
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Que  faire,  cependant?. . .  J'avais  déjà  pensé  à  quelque 
emploi  adminislralif  ou  universitaire,  mais  mon 
éclat  politique  venait  de  me  clore  à  tout  jamais  les 
guichets  du  trésor  public!  Idem  un  peu  partout. 
Ma  vraie  vocation,  riies  anciens  succès  en  histoire 
naturelle ,  m'eussent  poussé  vers  l'école  de 
médecine,  et  je  rôdai  longtemps  aux  alentours  du 
monument,  mais  pas  le  sou  pour  acheter  une 
conlre-marqueîRestaiirélat  primitif  de  papa,lapjo?i- 
nerie. \o\\i\  qui  me  va  peu!  Ventre  affamé,  cepen- 
dant, j'en  mangeai  durant  un  trimestre,  et  sur  le 
pupitre  de  ma  chaise  accommodante,  j'écrivis  une 
superbe  tragédie  qui  devait  enfin  me  porter  au 
|)inacle  de  la  fortune  et  de  la  gloire.  J'y  complais 
fort.  Refusé  à  l'unanimité,  rue  de  Richelieu!  3Iais 
après  une  longue  attente,  je  ne  me  décourage  pas 
cependant  ;  je  remets  ma  tragédie  en  prose  pour  le 
boulevard.  Même  succès  auprès  de  tous  les  direc- 
teurs qui  exploitent  le  crime.  Je  la  reprends  de- 
rechef, et  par  trois  ou  quatre  fois,  j'y  remets  de  la 
gaieté  et  des  couplets  !  Nulle  part,  pas  plus  de  bon- 
heur! Je  la  chorégraphie...  échec  et  mat  en  haut! 
Mais  plus  heureuse  enfin  en  bas,  elle  est  reçue  aux 
Funambules,  où  vous  m'avez  fait  l'aDVclueux  bon  - 
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neur  de  la  venir  siffler  à  la  première  rcj)résenla- 
lion.  Elle  subsiste  encore  iionobslanl...  mes  chers 
amis...  el  si  vous  n'êtes  pas  curieux  d'aller  la  resif- 
fler au  boulevard  du  Temple,  il  vous  est  du  moins 
permis  de  la  revoir  encore.,,  à  mes  jambes...  ou 
elle  vient  de  subir  une  certaine  transformation. 
Oui...  messieurs...  celle  œuvre  capitale,  celteœuvre 
lêlue,  celle  œuvre  Prolée,  qui  fui  primitivement 
une  grande  tragédie,  un  drame  ensuite  non  moins 
superbe,  puis  un  mélodrame,  puis  un  mimodramc, 
puis  une  comédie,  puis  un  vaudeville,  puis  un 
opéra-comique,  puis  un  ballet,  puis  enfin  une  pan- 
lomime  à  grand  spectacle...  la  revoici  encore  niain- 
lenanl...  c'est  une  culotte! 

El  Tarlempion,  (|iii  v(!nait  de  se  poser  d'après 
l'antique,  montrait  d'un  doigt  éploré  son  pantalon 
qui  avait  élé  iw.uL 

Les  deux  lionceaux  celle  fois  n'y  purent  tenir 
davantage,  el  malgré  leur  sccrel  dépit,  ils  écla- 
tèrent simultanément  de  rire. 

—  Enlevé!  enloiina  vicloricnscmcnl  et  joyeu- 
sement Agénor.  A  la  bonne  heure!  les  voilA  gen- 
tils 1  c'est  tout  ce  que  je  voulais  !...  je  suis  salis- 
fait...  soyez- le  de  même  En  récompense...  je  vous 


laisse!  oui...  je  m'allache  une  paire  de  patles,  et 
je  m'en  vas...  Bonsoir,  les  amis,  bonsoir! 

Mais,  au  moment  de  sortir,  revenant  tout  à  coup 
sur  ses  pas  : 

—  A  propos  !  fit-il,  à  propos ,  Arthur,  j'ouvre 
ce  soir  un  grand  cours  d'archéologie,  ma  science 
favorite,  tu  sais?  Préte-nioi  donc  vingt  francs 
pour  la  location  de  ma  salle...  il  me  faut  payer 
d'avance! 

Arthur  lui  tendit  une  pièce  de  vingt  francs. 

—  Le  lampiste  non  plus  ne  me  fera  pas  crédit... 
ajoute  cent  sous. 

Puis,  posant  le  louis  d'or  au  beau  milieu  de  l'écu 
d'argent  : 

—  Ça  fait  un  œuf  sur  le  plat  !  conclul-il.  Dispa- 
raissez, muscades!  et  Tarlenj|)ion  idem! 

Ella  porle,  cette  fois,  se  referma  pour  tout  de  bon. 

—  Dépêchons!  lit  Astolphe  avec  une  certaine 
anxiété,  dépêchons...  onze  heures  et  demie!... 
Peste...  on  m'attend  là  bas  î... 

—  Comme  je  te  le  disais,  répondit  Arthur  à  mi- 
voix,  tout  est  pour  le  mieux.  Bien  que  ce  rôle  m'ait 
un  peu  répugné,  nous  louchons  au  but  et  lu  vas 
voir  pnr  loi-même  que... 
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Un  soudain  et  franc  éclat  de  rire  l'inlerronipit. 

Vivement  les  deux  amis  regardent,  stupé- 
fdils. 

Entre  les  deux  battants  enlr'ouverts  de  la  porte, 
c'était  derechef  la  tête  ébouriflee  de  Tarlempion, 
qui,  durant  quelques  secondes  encore,  continue  de 
leur  rire  impunément  au  nez  ,  puis  qui,  d'une  voix 
traînarde  et  narquoise,  leur  dit  à  tous  les  deux  : 

—  Fallait  donc  clore  votre  liuis...  conspira- 
teurs !...  avant  de  vous  entre-causer  h  l'oreille  de 
re  grand  secret  polichinellien...  que  vous  ne  voulez 
p  is  à  toute  force  que  votre  ami  Agénor  puisse  pé- 
nétrer... et  qu' Agénor  votre  ami  pourrait  vous 
narrer  et  vous  renarrer  tout  au  long,  jusque  dans 
ï>es  plus  minuscules  détails,  ni  plus  ni  moins  que 
sa  propre  histoire... 

—  Toi  î 

—  l'as  possible! 

En  réponse  h  celte  double  exclumution  dubita- 
tive, l'effronté  parasite  répondit  une  troisième  fois 
au  milieu  de  In  chambre,  et  avec  la  soudaine  et 
(••Ile  volubilité  d'un  démonstrateur  d'exhibitions 
«  urieuscb  : 

—  J'ai  dit!  je  prouve...,  Lnlila-l-il   tout   d'un 
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trait.- Il  était  une  fois  un  baron  et  une  baronne^  la 
mère  et  le  fils,  qui  convoitaient  d'une  égale  ardeur 
certain  mariage  avec  une  rustique  millionnaire, 
fille  unique  d'un  vieux  nabab  normand.  —  Je  le 
demande  deux  années,  dit  la  mère;  en  attendant, 
amusez-vous,  baron.  Le  baron  s'amusa  tant  et  tant, 
qu'au  bout  de  deux  années  il  y  a  va  il  urgence.  Par 
niaiheur,  la  jeune  nababesse  n'élail  pas  encore 
complètement  dcpaysannée.  A  dix-buit  ans,  c'est 
dilïicile.  Puis,  le  pure  était  dur  en  diable  à  amener 
un  oui  décisif.  La  susdite  baronne  demanda  six 
autres  mois.  Force  fut  bien  à  l'impalienl  baron  de 
lus  accorder.  II  le  fallait...  il  le  fallait... 

—  C'est  que  c'est  cela,  maugréait  Asloljjbe. 

—  Cela  parfaitement!  reconnut  avec  non  moins 
détonnemcnl  Arlbur. 

—  Mais  nos  six  mois  se  passent...  mironton,  mi- 
ronton, mirontaine!  poursuivit  Agénoren  interca- 
lant dans  son  récit  des  couplets,  comme  dans  sa 
tragédie...  mais  nos  six  mois  se  passent,  et  Tliymen 
ne  vient  pas  (bis).  —  Saperlotlc  !  jura  le  fils,  il 
serait  bien  temps.  —  Ne  m'accuse  pas,  riposta  la 
mère,  j'ai  fait  de  mon  mieux...  Que  veux-tu!...  ce 
vieux  Crésus  villageois  élève  cbaque  jour  des  difU* 
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cullés  nouvelles!.-..  J"ai  cependant  conquis  pour 
toi  deux  occasions  superbes!  —  Lesquelles,  ma- 
man? —  Primo,  notre  paysan  ambitionne  un  fau- 
teuil au  conseil  général,  et  tu  vaste  faire  le  courtier 
électoral  de  sa  candidature...  assez  épineuse  du 
reste,  car  notre  vieux  fesse-mathieu  n'est  pas  des 
plus  adorés  dans  son  arrondissement. 

—  A  quel  trou  de  serrure  était-il  donc?  pensa 
tout  haut  Arthur. 

—  Inouï!  grommelait  Astolphe  de  son  côté.  Dieu 
me  damne  !  on  dirait  entendre  ma  mère! 

—  Bien  que  convaincu  des  périls  à  courir,  con- 
tinuait sans  s'interrompre  le  moins  du  monde  Tar- 
tempion,  notre  intrépide  baronnet  entonna  \e  J'irai 
de  Hubert  le  Diable,  un  compatriolc  du  beau-père; 
puis,  en  poëme,  quelle  est  la  seconde  occasion 
favorable?  dcmanda-t-il.  —  A  force  d'adresse,  ré- 
pondit la  mère,  et  pour  achever  de  rendre  notre 
héritière  digne  d'être  baronne,  j'ai  obtenu  qu'elle 
passerait  quelques  mois  dans  un  Kiand  pensionnat 
de  Paris...  Elle  arrive  demain...  —  Bravo!  vic- 
toire! vous  la  ferez  sortir  toni  naliirtllemcnt  cIhz 
vous;  je  pourrai  la  \oir  enlin,  cl  pour  la  première 
fols...  cap  jusqu'à  prébciit  vous  m'avez  enjoint  de 
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rester  dans  la  cuulisse,  sous  prétexte  de  craiudie 
que  je  ue  fasse  quelque  sottise. 

—  Tarlempion  !... 

Tarlenipion  ne  s'émut  nullement  de  cette  fou- 
droyante apostrophe  d'Aslolphe,  el  de  plus  belle 
poursuivit  : 

—  Elle  me  verra...  nousnous  verrons...  —  Peut- 
être,  interrompit  la  maman,  mais  assurément  pas 
chez  moi...  —  Comment?  —  Crésus  s*y  est  opposé. 

—  Pourquoi?  —  Que  sais-je?  Il  prétend  que  ce 
sérail  trop  d'honneur  pour  lui...  —  Hypocrite!  — 

—  Etrange  plulôl...  insaisissable!  Fort  heureuse- 
ment pour  nous,  la  bonne  femme  de  mère  n'y  met 
pas  tant  de  malice,  et  j'ai  pu  savoir  par  elle  l'a- 
dresse du  pensionnat  en  question.  —  A  quoi  cela 
nous  avance-til,  madame  la  baronne?  vous  n'avez 
pas,  que  je  présume,  rintenlion  de  me  faire  joutr 
le  rôle  du  comte  Oiy  !  —Pas  tout  à  fait,  monsieur 
mon  fils;  mais  j'ai  fait  meubler  pour  vuus  un  dé- 
licieux petit  appartement,  dont  le  principal  avan- 
tage est  d'avoir  une  fenêtre  perdue  qui  donne  sur 
la  cour  du  couvent  de  votre  belle.  —  Compris... 
parfait!  —  De  plus,  je  l'ai  déjà  légèremenl  pré- 
parée; elle  considère  un  peu  son  père  comme  un 


80  l>    ZOLAVE. 

Capulel,  elle  a  veiil  de  la  fenêtre  de  Roméo...  un 
pur  hasard,  bien  entendu?  —  Parbleu  !  —  Bref,  à 
vous  d'agir,  baron  !  Mettez  tout  en  œuvre,  il  s'a- 
git de  votre  fortune...  OEillades  donc,  tendres  sou- 
rires, doux  poulets...  enlèvement  même  si  vous 
|iouvez...  je  vous  donne  carte  blanche...  Allez, 
baron,  allez! 

—  De  |)lus  en  plus  Taccenl  de  la  baronne  ,  se 
prit  à  ricaner  Astolphe,  qui  se  défàchait  quelque 
peu.  Décidément,  Agéiior...  toi  qui  cherches  encore 
une  profession  sociale...  bien  décidément,  Prix 
il' liouueitr,  lu  devrais  le  faire  comédien! 

—  Tionsî  fit  entre  deu.v  parenthèses  Tarlem- 
pion,  tiens...  tiens...  c'est  une  idée,  nous  la  mé- 
diterons à  loisir! 

Puis,  reprenant  aussitôt  son  récit  : 

—  Qui  fut  enchanté?  Ce  fut  notre  baron.  La  fe- 
nêtre était  on  ne  peut  mieux  située,  l'ap|)artemcnt 
charmant!  Inutile,  je  pense,  de  vous  le  décrire.  Dus 
le  soir  même,  iiutro  fulur  don  .liian  se  disposait  ii 
y  établir  ses  batteries  conquéranles.  Ilélas  !  tro|)  de 
fois  Ilélas!  il  avait  compté  sans  les  recors.  Juste 
au  moment  où  il  allait  franchir  le  seuil  de  sa  nou- 
velle maison...  à  la  niiiiulc  même  ou  il  mettait  le 
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pied  sur  la  première  marche  qui  conduisait  à  son 
observatoire  amoureux,  les  impitoyables  griffes  des 
recors  le  happèrent  au  passage,  le  firent  monter 
dans  un  affreux  fiacre  jonquille,  sous  la  bonasse 
mine  duquel  il  n'avait  pas  su  deviner  le  traquenard 
à  débiteurs  récalcitrants,  et  comme  fin  finale  vous 
me  le  conduisirent  bel  et  bien  à  Sainte-Pélagie! 

—  A  Sainte-Pélagie!  répéta  penaudement  le 
baron  de  Follavoine. 

Le  vicomte  Arthur  s'était  contenté  de  sourire. 

—  Fatalité!  reprit  Tarlempion.  Restait  cepen- 
dant la  mère.  Mais  le  chiffre  de  la  dette  était  un 
sf  gros  chiffre!...  mais  la  fureur  des  créanciers, 
qui  ne  croyaient  plus  au  mariage,  était  une  si 
féroce  fureur.'  Bref,  la  baronne  ne  put  pas,  ou  ne 
voulut  pas  payer,  et  le  baron  resta  sous  les 
verrous.  Que  faire?  comment  arriver  désormais 
au  but!  Qu'allait  devenir  surtout  le  télégraph.' 
d'amour?...  Tout  autre  que  notre  Faublas  eût 
été  fort  embarrassé,  mais  lui  pas.  Il  avait  un 
ami... 

Ici,  Arthur  tressaillit  à  son  tour. 

—  Un  intime  ami,  qu'il  manda  on  toute  hâte 
à  son  cabanon  cl  avec  lequel  il  eut  un  long  en- 
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trelien  mystérieux,  tandis  que  sous  la  fenêtre 
enlr'ouverte  ,  à  quelques  pouces  à  peine  des  deux 
couspiraleurs...  et  sans  qu'ils  s'en  doutassent... 
un  troisième  intime  fumait  silencieusement  sa  pipe 
an  soleil. 

—  Ah  !  firent  à  la  fois  les  deux  écouteurs,  com- 
prenant enfin  comment  ils  avaient  été  écoulés. 

—  L'ami  captif  disait  à  l'ami  libre  :  «  Lance-toi 
obligeamment  à  ma  pl.ice,  occupe  l'appartement 
sous  mon  nom ,  laisse-toi  prendre  pour  moi  par 
notre  pensionnaire  ingénue,  qii  ne  méconnaît  pas 
(du  reste,  la  dislance  est  grande),  en  un  mot,  re- 
prends par  complaisance  ce  rôle  â'enpaminafeur, 
que  m'avait  donné  la  baronne  dans  sa  comédie,  et 
que  j'ai  pu  seulement  répéter.  »  L'ami  libre 
refusa  longtemps  ;  cette  intrigiie  à  visage  décou- 
viTl,  cette  mascarade  sans  masque,  celle  trom- 
perie, ré|)uguait  h  sa  franchise,  à  sa  loyauté, 
rinalemciit,  il  céda  néanmoins  à  l'ami  captif,  et,  le 
«lécor  étant  mis,  le  jeune  premier  retrouvé,  on  leva 
le  rideau,  Mrs  compliments,  messieurs...  bien  loin 
de  vous  sinifr  à  mon  tour,  déj.-^  j'applaudis,  el 
j'applaudirai  plus  tard  bien  davantage  encore,  si 
li'Uierui:»   le  dénoùment    réussit  au.«si     bien   que 
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les  deux  premiers  acles  !  Un  conseil  cependant  : 
prends  garde,  Aslolphe...  et  ne  le  rengorge  pas 
tant  davance.  L'ami  Arthur  est  vraiment  trop  joli 
pour  faire  l'amour  par  procuration...  impuné- 
ment... et  bien  que  de  la  cour  à  la  fenèlre  on  ne 
puisse  pas  détailler  les  traits,  je  crains  nonobstant 
que  la  pensionnaire,  quelque  peu  hasardeuse,  ne 
soit  surprise  fort  désagréablement  le  jour  de  la 
présentation  officielle  du  véritable  baron  de  Folla- 
voine! 

Trop  parfailement  convaincu  de  son  propre  mé- 
rite pour  daigner  prendre  en  considération  ce  sage 
a\ertissement,  Astolplie  continua  de  ricaner  d'un 
air  vainqueur,  et,  le  lorgnon  déjà  dans  l'œil  ré- 
pondit... ou  ne  répondit  pas  : 

—  Bien  ?...  très-bien  .  cocasse  indiscret  que  tu 
es!  Nous  comprenons,  ù  la  rigueur,  que  tu  aies  pu 
surprendre  notre  conversation  du  rez-de-chaussée 
de  Sainte-Pélagie...  tu  sais  tout  jusque-là...  par- 
fait... mais  le  reste! 

—  Oui...  ajouta  Arthur,  le  reste  de  This- 
tuire  î 

—  Le  Second  acte?  Inutile  que  je  vous  le  ra- 
conte... il  se  joue  tous  les  jours  ici...  ici  même... 
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el  voici  riicure  juslemenl...  Je  n'ai  donc  qu'à  frap- 
per (lu  pied  les  trois  coups...  Prenez  vos  slalles. 

Aussitôt  après  la  pantomime  de  celle  dernière 
boutade,  Tartempion  courut  lestement  ouvrir  une 
petite  porte  à  demi  dissimulée  dans  la  tapisserie; 
la  porte  d'un  élégant  cabinet  de  toilette. 

A  droite,  un  chiffonnier  en  bois  de  rose,  dans 
les  vingtou  trente  tiroirs  duquel  l'agile  IVépomucène 
sut  en  un  clin  d'œil  découvrir  une  longue  cordelière 
en  soie  couleur  de  mniaille. 

En  face  de  la  porte,  la  firiètre  déjà  mentionnée, 
qui  donnait  elTeclivement  sur  le  vaste  jardin  ombra- 
gés de  l'un  des  plus  aristocratiques  pensionnats  de 
demoiselles  do  Paris. 

C'était  riieurc  probablement  de  la  classe,  car  les 
quinconces  de  la  récréation  étaient  silencieux,  pa- 
raissaient déserts. 

Au  bruit,  cependant,  de  ia  fenêtre  <|iii  venait  de 
s'ouvrir,  une  blanche  robe  se  dégagea  ton  ta  coup  d'un 
massif  de  rhododendrùms  en  pleine  fleur,  une 
jeune  fille  se  montra,  une  yrande  (\iii  sans  doute  ne 
suivait  plus  les  classes,  une  prnsionunire  en 
chambre,  une  Clarisse  de  vingt  ans  environ,  à  la 
taille  élevée,  à  la  vigoureuse  carnalion,  à  lu  magni- 
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fique  chevelure  d'un   fauve  ardent    que  dorèrent 
avec  un  soudain  éclat  les  rayons  du  soleil. 

Était-elle,  du  reste,  ou  n'ëtail-elle  pas  jolie?... 
Il  était  impossible  de  le  préciser  à  une  telle  distaiice, 
à  une  telle  hauteur. 

—  Scf'ne  première!...  avait  déjà  murmuré  Tar- 
tempion  ;  monologue!... 

Puis,  sans  se  montrer  toutefois,  il  jeta  la  conle- 
lière  au  dehors,  et  la  fil  rapidemenlfiler  tout  le  long 
de  la  muraille,  qui  tombait  à  pic  sur  le  jardin,  et 
qui  n'avait  de  ce  côté  nulle  autre  fenêlre  que  celle  de 
l'appartement  choisi  par  la  baronne,  une  femme  de 
précaution,  comme  on  sait. 

—  Maladroit!  venait  de  s'écrier  Aslolphe  «-n 
tirant  Agénor  en  arrière,  malheureux...  tu  vas  f  iil 
gAier! 

—  Joue  ton  rôle  loi-même  !  avait  dit  Agénor  m 
poussant  Arthur  devant  lui,  près  de  la  fenêtre.  En 
scène  donc  à  ton  lour...  tu  vas  manquer  ton  entrée! 

Puis,  lorsque  les  deux  amants  furent  en  présence, 
celui-ci  à  sa  fenêtre  perdue  dans  1rs  frises,  celle  là 
tout  au  fond  eneore  du  j.-irdin,  au  sixième  plan  : 

—  SrfciE  DKix!...  aiinon^a  Tartcnipion.  PAN- 
TOMIMI-  ET  DUO.'... 
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Effcclivemoiit,-  bon  ^vé  mal  gré,  Campagne  fils 
était  à  son  rôle. 

Une  main  tantôt  à  son  cœur,  lanlôl  à  ses  lèvres... 
de  l'autre,  aidé  par  Agénor  toujours  placé  derrière 
'  lui,  il  achevait  de  faire  descendre  la  cordelière  dans 
If  jardin. 

—  Ça  y  est!...  fil  Tartenipion  en  arrivant  au 
dernier  tour  de  Técheveau.  Attention!...  Scène 
trois   :    AlVflU  R  ,    MADEMOISELLE     TllOIS 

ETOILES   ,     t>       IIL     DE       SOIL    ,      MEbSAGKR      DKS 
AMOLRS! 

Celle,  cependant,  qu'Agénor  venait  d'appeler 
Mademoiselle  Trois  Étoiles,  s'avançait  à  pas  in- 
décis et  tremblants,  bien  que  précipités,  vers  Tex- 
Irémité  (lotlanle  de  la  cordelière. 

L'imprudente  pensionnaire  ne  larda  donc  pas  à 
y  arriver,  l'œil  toujours  aux  aguets,  un  doigt  sur 
ses  lèvres  cntr'ouverles,  deux  autres  doigts  en  train 
de  plonger  dans  le  calice  béant  de  sa  gorgerelle  fré- 
missante. 

Il  en  sortit  enfin  un  rose  poulet,  qui  se  prit  ans- 
Hlôlà  riiaineron  du  lacet  tendu  par  Arihur. 

—  liis^e!...  hisse  donc!  lit  NépiMuncèiie  qui, 
toujours  bluiii  derrière  Arihur,  commenvail  à  re- 
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monter  la  lettre,  avec  les  gestes  et  la  mélopée  des 
matelots  tirant  sur  un  câble. 

La  lettre  ne  tarda  pas  à  voltiger  sur  le  rebord  de 
la  fenêtre. 

Campagne  fils  s'en  saisit,  avec  un  mouvement  de 
recul  pour  reiilrer  dans  la  chambre. 

Mais  Agénor  le  retint  en  position,  l'étayant  de 
l'épaule  à  l'épaule. 

Puis,  prenant  l'avant-bras  de  son  jeune  premier 
d'une  main,  de  l'autre  lui  poussant  le  coude,  il  le 
contraignit  à  embrasser  la  tendre  missive,  i'i  la  porter 
mélodramatiquemenl  à  son  cœur,  à  la  relever  entin 
vers  le  ciel. 

Le  tout,  en  disant  : 

—  Chaud...  chaud  !  de  la  pantomime...  et  de  la 
passion  en  perspective...  Saperlolle...  enlevons  le 
baisser  du  rideau  ! 

Comme  afin  de  donner  raison  au  soi-disant  met- 
teur en  scène,  la  cloche  du  couvent  retentit  tout  à 
coup,  et,  pareille  à  une  gazelle  efiarouchée,  la  jeune 
fille  disparut  après  un  rapide  gesic  d'adieu. 

TarlenipiDii ,  durant  ce  dénounient,  avait  défait 
le  nœud  de  l.i  cordelière,  et,  par  conséquent 
dtbemprisonné  l'amoureuse  épilre. 


88  i'^  zorwK. 

Il  )a  passa  daboid  preslemcnl  lievanl  le  nez  d'Ar- 
Ihur;  puis,  la  remellanl  entre  les  anxieuses  mains 
d'Astolphe  : 

—  A  voire  /acj>s,  vicomte  de  Campagne,  conclul- 
il;  baron  de  Folla\oine,  à  votre  nom! 

Déjà  celui-ci  rompait  le  cachet. 

—  Victoire!...  s'écria-l-il  radieux,  aprèsavoirlu. 

—  Voyons!  demanda  ensuite  Arthur  d'un  ton 
indiflVreiil. 

Il  n'y  eut  pas  juî^qu'ii  Tarlempion  qui  voulût  à 
toute  force  lire  à  son  tour. 

guîiiit  au  lecteur,  il  s'en  passera, s'il  vousplait... 
du  moins  présentement. 

Contentons-nous  de  lui  dire,  s'il  ne  la  pas  loule- 
fois  deviné  déjà,  que  celte  lettre  était  signée  :  Ma- 
deleine Pailleux. 
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IV 


—  Madeleine.  — 


Étrange  nature,  éducation  plus  étrange  encore, 
voilh  Madeleine. 

Il  semblait  qu'en  suçant  le  lait  de  deux  mères 
elle  se  fût  inenrné  tout  à  la  fois  et  la  campagnnr" 
derie  un  peu  païenne  de  la  Souillotte  et  la  toute 
chrétienne  tendresse  de  Marie-Hose. 

Mais  elle  avait  perdu  celle-ci  avant  même  de  la 
connaître  assez  pour  lui  conserver  un  pieux  sou- 
venir; mais  elle  avait  été  élevée,  elle  avait  grandi, 
uiéme  dans  la  plus  complète  ignorance  de  son  nom. 

Voici  comment  : 

Il  y  a  quelque  vingt  ans,  sur  l'impériale  de  la 
diligence  de  Sens  à  Paris,  nous  avons  laissé  notre 
petite  Madeleine  nocturnemenl  emportée  par  la 
Souillotte  et  Pailloux,  alors  encore  seulemunt  la 
servante  ci  le  mailrc. 
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Ceile-là  n'ayant  plus  d'autre  ppns(^e  que  sa  fille, 
que  joyeusement  elle  berçait,  suspendue  à  son  sein. 

Celui-ci,  songeusement  renfermé  dans  son  car- 
rick,  et  se  disant  : 

—  La  Souillotte,  présenlemervl,  me  tient  et  me 
domine,  il  faut  absolument  que  je  trouve  un  moyen 
de  dominer  la  Souillotte  et  de  la  tenir  à  mon  tour. 

On  était  arrivé  à  Paris. 

Là,  deux  choses  avaient  tout  d'abord  profondé- 
ment étonné  la  Souillotte  : 

Premièrement,  l'excessive  amabilité  âe  Pailleux 
envers  elle  ; 

En  second  lieu,  l'incompréhensible  prolongation 
de  son  séjour  à  Paris,  que  primitivenjcnl  l'on  ne 
devait  que  traverser. 

—  Ah  çà  !  demanda  enfin  la  Souillotte,  d'où  vient 
que  nous  restons  ici  si  longtemps? 

—  Onze  jours...  pas  davantage...,  répliqua  ga- 
lamment Pailleux. 

—  Kt  pourquoi  donc  onze  jours? 

—  Pour  la  publication  de  nos  bans. 

—  Nos  bans? 

—  Oui...  j<'  t'épouse  ♦... 

—  Moi...  ta  f<'mmeî...    se  récria   la  Souillolli 
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avec   u!ie  slupéfaclion   qui    présageait    un    refus. 

—  Il  le  faulî  s'enipress;j  de  répondre  Pailieux  ; 
il  le  fjul,  pour  que  dans  le  pays  où  nous  allons 
arriver  toul  neufs...  chacun  considère  Madeleine 
comme  la  fille;  ce  qui  ne  sera,  du  reste,  un  men- 
songe que  vis-à-vis  de  la  loi.  Il  le  faut,  pour  que 
toul  le  monde,  y  compris  surtout  Madeleine,  s'habi- 
tue naturellement  à  te  nommer  sa  mère. 

—  Comment...  personne  ne  se  douterait  que 
Marie-Rose... 

—  Marie-Rose  n'aura  jamais  existé  pour  nos 
nouveaux  voisins!  pour  nos  nouveaux  voisins,  il 
n'y  aura  jamais  eu  qu'une  seule  et  unique  madame 
Pailieux...  toi  ! 

—  Et  je  pourrais  l'entendre  m'appelersa  mère!... 
el  jamais  Madeleine  ne  soupçonnerait... 

—  Rien  de  rien  !... 

La  Souillolte  eut  un  premier  mouvement  pour 
crier  oui,  tant  celle  enivrante  perspective  lui  en- 
thousiasmait le  cœur. 

Mais,  se  rappelant  aussitôt  tout  ce  qu'elle  devait 
à  la  mémoire  de  Marie- Rose  : 

—  Laisse-moi  rédéchir  jusqu'à  demain  ,  fît-elle. 
La  nuit  tout  entière  se  passa  pour  la  Souillolte 
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en  hésitations,  eih  prières,  en  folles  évocylions  de 
lombre  de  iMarie-Rose. 

La  pauvre  merle  ne  parut  pas,  comme  bien  vous 
imaginez;  mais  la  SouilloUe  tinil  par  se  croire 
inspirée  de  son  esprit,  lorsque  lui  vint  enfin  ce  rai- 
sonnement spécieux  : 

—  On  n'ignore  plus  rien  là-haut  !  ma  clière  maî- 
tresse connaît  maintenant  la  vérité;  elle  sait  que 
5iadeleine  est  ma  fille...  à  moi...  bien  ma  fille!... 
En  refusant  l'offre  de  Pailleux,  c'est  donc  ma  pro- 
pre part  que  je  me  volerais  à  moi-même  dans 
laffeclion  de  mon  enfant!  Elle  m'appellera  sa  mère, 
a  promis  Pailleux...  pourquoi  non?  Marie-Rose  ne 
|itnit  pas  m'en  vouloir!...  D'ailleurs,  j'aurai  plus 
d'autorité  sur  notre  petite  Madeleine...  je  pourrai 
ini-ux  l'élever,  mieux  la  défendre  au  besoin  contre 
Son  père  lui-même...  si  ce  besoin  arrivait  un  jour, 
iiiusi  qu'a  semblé  le  prévoir  Marie-H<>se...  et  les 
mourants  ne  se  trompent  jamais!  En  acceptant 
eiilin,  plus  de  navrante  retenue  dans  la  maison, 
plus  de  masque  alors,  plus  de  mensonge...  car 
Pailleux  me  l'a  dit...  il  me  Ta  bii-n  dit,  Pail- 
leux... je  pourrai  la  nommer  en  tonte  lilurtr'  ma 
fille!... 
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r.a  Souillulle  consenlil  donc  à  devenir  madame 
Pailleux. 

Le  mariage  se  fit  quelques  jours  après. 

—  Me  voici  donc  la  femme!  fil  en  renlranl  à 
rhô(el  borgne  qu'ils  habituienl,  la  Souillulle  qui 
lien  pouvait  revenir  encore, 

—  Ma  f'.'mme...  oui!...  ricana,  tout  en  se 
frollanl  les  mains,  Pailleux,  c'est-à-dire  moii  es- 
clave... 

—  Ton  esclave!... 

—  Penses-lu  donc,  ma  chère  et  tendre  amie,  que 
je  l'ai  épo!!sée  pour  tes  btauxyeux? 

—  Mais  pourquoi  donc...  pourquoi?... 

—  Eh  !  parbleu...  tout  simplenient  pour  ne  plus 
l'avoir  à  craindre...  tout  simplement  pour  me  dé- 
barrasser de  loi!.., 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là  dessous,  mon 
bon  Dieu  !  palpitait  avt-c  épouvante  la  Suuil- 
loite. 

—  C'esl  bien  facile  à  comprendre  cependant..., 
daigna  expliquer  Pailleux.  Tu  ne  voulais  plus 
l.icher  l'enfîMii,  j'étais  contraint  de  l'emmener  avec 
moi.  N'étant  que  ma  servante,  et  connaissant 
tous  mes  secrets,  tu  me  tenais  à  ta  merci.  Élanl  ma 
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femme,  le  voici  mon  associée,  ma  complicr*.  Par- 
lant, bouche  close,  mais,  de  plus,  obéissance 
absolue  ;  car  si  lu  contrecarres  jamais  mes  plans, 
si  lu  tentais  de  me  résister  encore...  c'est  moi 
maintenant  qui  parlerais... 

—  Toi? 

—  C'est  moi  qui  dirais  à  ta  fille...  à  ta  fille,  en- 
■  lends  bien!...  Prends  garde  de  irop  aimer  cette 

femme-là...  ce  n'est  pas  ta  mère!... 

—  Aliî... 

—  Ce  n'est  que  la  seconde  madame  Pailleux... 
lu  n'as  pas  utie  goutte  de  son  sang  dans  les 
veines...  Ce  n'esl  qu'une  belle-mére  pour  loi... 
mon  enfant...  ce  n'esl  rien  qu'une  belle-mère  pour 
lui  ! 

—  Jamais  !...  Pailleux.  .  ne  lui  dis  jamais 
cela!...  sanglota  la  Souillotte  qui  tremblait  de 
voir  se  refermer  tout  ù  coup  de\ant  elle  le  beau 
paradis,  un  instanl  entr'ouvert ,  de  In  maternité 
future,  el  qui  venail  de  tomber  aux  genoux  de  son 
seigneur  et  maître  maintenant,  et  qui  fébrilement 
élendail  vers  lui  ses  mains  suppliantes. 

—  Sftit...  mais  obéis!,..  Tais-loi!... 

—  Oui. ..  oui...  je  te  le  jure. 
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—  A  ces  deux  coiidiliuns,  niadanie  Pailleux, 
nous  serons  bons  amis  toujours! 

El,  triomphant,  il  était  parti  pour  la  Normandie 
avec  la  Souillotte  désormais  muselée. 

Plus  haut,  nous  avons  déjà  dit  l'histoire  de  son 
émigration  à  Fleur-sur-Mer. 

Durant  de  longues  années,  madame  Pailleux 
était  restée  Adèle  à  sa  promesse  de  vaincue  ,  ;i 
peine  se  permettant  un  conseil,  un  avertissement, 
un  sage  rappel  à  la  prudence. 

Sans  cesse  reployée,  du  reste,  sur  elle-même, 
sans  cesse  s'observant  jusque  dans  ses  moin- 
dres paroles,  la  bonne  bêle  d'autrefois  disparut 
complètement  sous  la  bonne  fermière, sous  la  bonne 
mère  surtout. 

Madame  Pailleux  était  donc  heureuse. 

Oui...  d'abord...  car  la  petite  Madeleine  renfor- 
cissail  et  croissait  :i  miracle. 

Mais  bientôt  il  fallut  reconnaître  en  elle  deux 
afiligeantes  vérités. 

Madeleine  serait  laide,  Madeleine  annonçait  une 
indomptable  et  sauvage  nature. 

Esquissons  d'abord  le  portrait  physique. 

Sous  certains  points,  la  petite  PaUleuj:  resseui- 
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blail  à  sa  mère,  qui,  comme  on  le  sait,  n'avait 
jjimais  élé  renommée  ni  pour  sa  beaiilé  ni  pour  sa 

grâce. 

Il  y  avait  même  du  plus  incorrect  encore  dans 
celle  seconde  édition  de  la  Souillolle. 

Ainsi  la  Souillotte  n'avait  été  que  rousse,  et 
Madeleine  était  rougf\ 

11  est  vrai  qu'en  revanche  elle  avait  une  peau 
bien  autrement  blanche  et  bien  autroment  tine  que 

sa  mère. 

Mais  des  yeux  si  grands,  si  noirs,  si  brillants! 
voilà  ce  qui  faisait  surtout  passer  Madeleine  pour 
la  laideron  du  village.  Ces  vilains  yeux-là  tiennenl 
l.ute  la  ligure  de  Teiifant,  disait  l'un.  —  I)irail-on 
pas  les  deux  phares  de  Sainle-Adresse  ,  ajoulait  un 
autre,  les  escarbonclcs  vivantes  d'un  lutin  des 
bois,  d'un  vrai  farfadet?  Suivant  l'opinion  générale, 
d'ailleurs,  il  n'étail  pus  naturel  d'avoir  les  yeux  si 
noirs! 

Quant  au  caractère,  c'était...  ma  foi...  bien  au- 
tre chose  encore  ! 

L'enfant  était  forte  et  brave,  il  est  vrai,  avenanle 
cl  souriante  à  tous! 

Mais  si  Ndgubdiide,  si  volonlairc,  si  tapageuse, 
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si  gamine,  que  c'en  élait  à  surprendre  les  plus 
effrontés  polissons,  les  plus  intrépides  garnemems 
du  canton. 

Parfois  elle  s'était  égarée  durant  des  deux  nu 
trois  jours  tout  entiers  dans  les  grandes  fon'ts 
normandes,  et  elle  y  avait  joyeusement  vécu,  sans 
le  moindre  embarras,  en  vrai  Robinson  de  dix  ans, 
en  vraie  Glle  des  bois  qu'elle  était,  en  vraie  petite 
guenon,  comme  rappelaient  en  riant  les  matelots 
de  Fleur-sur-Mer. 

Puis,  lorsque  revenue,  grondée,  surveillée  au 
village,  Madeleine  ne  pouvait  plus  trop  songer  à 
quelque  excursion  nouvelle,  elle  allait  s'asseoir 
toute  seule  sur  le  bord  de  la  mer,  et  la  contemplait 
avec  une  telle  extase  passionnée,  que  ses  grande 
yeux  semblaient  en  prandir  encore. 

Puis,  tout  à  coup,  elle  se  relevait,  bondissait, 
gambadait,  gesticulait  follement,  avec  des  cris  et 
des  chants  étranges,  avec  des  sanglots  et  des  éclata 
de  rire,  et  finalement  courait  se  jeter  à  corps  perdu 
dans  la  mer,  plongeait  sous  les  plus  hautes  va- 
gues, allait  au  loin,  revenait  suivant  son  seul 
caprice,  nageait  comme  un  poisson,  sans  que  jamais 
personne  lui  eût  appris  à  nager,  W  tout  au  grand 
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ébahissemenl  dé  maître   Pailleux  ,    aux  terreurs 

désespérées  de  la  Souillolte. 

Que  voulez-vous?  c'était  une  petite  fille  à  la- 
quelle il  manquait  évidemment  des  nageoires  ou 
drs  ailes...  c'était  elfectivemenl  une  petite  guenon^ 
moitié  marsouin  et  moitié  mouette. 

Voulait-on  la  retenir  dans  le  village...  allait-elle 
à  l'école  avec  les  garçons,  car  à  cette  époque  il  n'y 
avait  à  Fleur-sur-Mer  qyi'une  seule  et  même  classe 
pour  les  deux  sexes,  c'était,  par  ma  foi,  bien  pis 
encore! 

Mettre  en  révolution  toutes  les  ruelles  de  la  com- 
iijune,  retrousser  ses  cottes  pour  une  partie  de 
hille  ou  de  tou|)ie,  voire  même  jouer  aux  soldats  el 
s'imposer  comme  général  en  chef  à  toute  la  mou- 
larderie  du  village,  telles  étaient  les  peccadilles 
(liiotidicnnes  de  notre  endiablée  gamine. 

Un  jour  même...  horreur  dont  frémissent  encore 
1rs  annales  de  Fleur-sur-Mcr...  un  jour,  le  mailrc 
d'écob;  dut  s'adjoindre  le  garde  champêtre  el  le 
^'endnrme  pour  ramener  au  toit  paterriel  la  In  rible 
Mndeloinequi,  enrégimentant  sous  ses  ordres  toutes 
1rs  filles  de  la  classe,  venait  d'en  rosser  à  plate 
coulure  tous  les  garçons. 
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Ces  fâcheuses  excenlncités,  taul  morales  que 
physiques,,  alïligeaienl  profondément  madame  Pail- 
leux,  mais  non  point  son  mari,  et  lorsque  le  soir, 
sous  le  manteau  noirci  de  la  haute  cheminée  cam- 
pagnarde, elle  lui  disait  : 

—  Pailleux,  notre  Glle  sera  laide. 

—  Qu'importe?  répliquail-il  orgueilleusement, 
elle  sera  riche! 

—  Pailleux,  j'ai  crainte  que  notre  fille  ne  soil 
méchante. 

—  Tant  mieux!  ricanait-il  avec  quelque  appa- 
rence de  raison.  Il  n'y  a  de  vraiment  heureux  que 
It's  seuls  méchants  ici-has  ! 

Ajoutons  qu\n  lui-même  Pailleux  ne  parta- 
geait nullement  les  façons  de  voir  de  ses  voisins, 
qu'il  considérait  hien  au  contraire  la  petite  Made- 
leine comme  le  résumé  de  toutes  les  perfections  en- 
fantines, car  il  l'aimait,  ainsi  que  nous  Pavons  déjà 
dit,  pour  le  moins  autant  que  l'aimait  la  Souilloltc, 
car  elle  était  gâtée  par  lui  plus  peut-être  enc<Me 
que  par  sa  mère. 

Les  choses  allèrent  donc  natnrcllemenl  ainsi  jus- 
qu'aux approches  de  la  douzitine  année  de  Made- 
leine. 
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Vinl  pour  elle  !a  sainte  époque  de  la  promii're 
communion. 

Le  catéchisme  commença  tout  d'abord  par  IVn- 
nuyer  horriblement;  aussi  le  désertail-elle  chaque 
dimanche  afin  d'aller  courir  les  bois  et  le  rivage. 

Mais  le  curé  de  ce  lemps-là  (un  digne  vieillard, 
qui  venait  de  mourir  précisément  à  l'époque  où  nous 
avons  repris  celle  histoire)  avait  compris  le  carac- 
tère singulier  de  Madeleine,  et  se  donna  la  peine 
d'aller  la  trouver  dans  ses  sauvages  retraites. 

—  Comment,  lui  dil-il  avec  douceur,  comment, 
mon  rnfatil...  vous  ne  vous  plaisez  pas  à  njon 
église? 

—  J'aime  mieux  l'ombre  des  grands  chênes,  ré- 
pliqua franchement  Madeleine;  j'aime  mieux  le 
bruit  et  le  mouvement  de  la  mer  qui  monte! 

—  Je  n«'  vous  blfime  nullement  de  ces  goùls-là, 
ma  fille,  poursuivit  aNec  une  souriante  indulgence 
\c  vieux  pasteur.  Mais  qui  fait  reNerdir  .^  chaque 
printemps  ces  grands  ciiéncs  dont  l'ombrage  vous 
fsl  si  cImt?..,  Mais  qui  fiiit  redescendre  et  re- 
monter chaque  jour  ccMc  immense  mer  qui  vous 
donnr  laiil  de  joie?  0  mon  enfanl...  c'i'nI  Dini! 

—  Diei^? 
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—  Dans  mon  église,  on  apprend  à  le  connaître, 
à  l'aimer...  Venez  donc  dans  mon  église,  Made- 
leine... venez! 

El  le  sage  pasleur  n'eul  plus  qu'à  marcher  de- 
vant sa  fugitive  et  rocailleuse  brebis,  qui,  toute 
songeuse  déjà,  déjà  presque  catéchisée  d'avance, 
le  suivit  à  pas  lenls  jusqu'au  clocher  du  vil- 
lage. 

A  partir  de  ce  simple  entretien,  une  complète 
transformation  s'opéra  dans  l'étrange  caractère  de 
Madeleine. 

Profondément  touchée  par  les  poétiques  mystères 
de  notre  sainte  religion,  séduite  jusqu'au  fond  de 
l'âme  par  le  charme  harmonieux  des  attractions 
catholiques,  elle  s'éprit  d'un  naïf  et  fol  amour  pour 
le  Christ  et  pour  la  Vierize  Maiie,  pour  tous  les 
martyrs  et  tous  les  saints,  notamment  pour  sa  ten- 
dre et  belle  patronne,  qui,  comme  elle,  avait  une 
chevelure  d'or  et  de  feu. 

Bref,  toute  son  exubérance,  toute  sa  passion, 
toute  son  exaltation,  se  tournèrent  soudainement 
en  enfantine  sainteté. 

Elle  aimait  toujours  la  nuT  cependant.  Its 
grands  bois,  toujours. 

r>.  7 
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Mais  elle  s'y  plaisuil  seule  niaiiilenaiit.  iniinobile 
el  rêveuse. 

C'est  que  les  chansons  de  la  vague  sur  le  galel  et 
du  vent  dans  les  arbres  ne  s'adressaient  plus  seu- 
lement à  ses  sens,  à  ses  nerfs,  à  son  cerveau;  c'est 
qu'elle  y  savait  démêler  déjà  la  grande  voix  de 
Dieu  qui  parlait  maintenant  à  sonùme! 

Dans  le  village,  par  exemple,  plus  de  turbulences 
masculines,  plus  même  de  fiévreuses  impétuosités 
de  Illicite. 

Quand  ses  compagnes  passaient,  rubans  et  chan- 
sonnettes au  vent,  le  dimanche,  et  l'appelaient  à  quel- 
(jue  joyeuse  cucillcrie  de  noisettes  ou  de  fraises... 
Quand  les  garçons  de  son  âge  se  hasardaient  en- 
cure  il  la  pousser  du  coude  dans  bs  rues,  en  faisant 
sonner  billes  contre  toupies  dans  leurs ;J07»/c'//eA-,  ou 
bien  avec  petits  bateaux  et  grands  cerfs-volalitsdans 
leurs  mains... 

Madeleine  avait  bien  encore  un  premier  mouve- 
iiicnt,  une  premi«'re  impulsion,  pour  courir,  pour 
suuter,  pour  taper... 

M;iis  elle  s'arrêtait  aussitôt,  et,  plus  calme  déjà, 
rcporliiil  ses  grands  y<Mix  noirs  vers  la  croix  du 
clficher. 
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Celait  !à  son  phare,  son  étoile,  sa  vie! 

Aussi,  quelle  première  et  quelle  seconde  commu- 
nion ! 

Ce  même  village,  qui  l'avait  surnommée  le  démon, 
i'appcluil  maintenant  la  sainte. 

D'ordinaire,  cependant,  la  phase  religieuse  de  la 
vie  s'arrête  là.  Il  semble  que  ce  soil  une  dette  qu'on 
avait  envers  le  ciel,  et  que  cotte  dettf  une  fois  hon- 
nêtement payée,  on  se  trouve  parfaitement  quitte 
avec  lui. 

Il  n'en  fui  pas  ainsi  de  Madeleine.  C'était  une 
de  ces  natures  qui  se  donnent  tout  entières,  et  dont 
la  passion,  à  moins  d'un  hasard  qui  vienne  tout  à 
coup  en  changer  le  cours,  ne  s'éteint  jamais. 

Or,  comme  rien  ne  pouvait  encore  révolutionner 
de  nouveau  son  îime,  elle  continua  d'être  l'éditica- 
lion  vivante  de  Fteur-sur-Mer. 

Cette  grande  dévotion,  du  reste,  allait  fort  à 
Pailleux.  On  était  alors  en  pleine  restauration  ;  lui- 
même  il  aflichait  les  dehors  du  fanatisme  le  plus 
exagéré  :  c'était  dans  ses  petits  ihlérêts  anibi- 
tieux. 

Madame  Paillcuv  ne  r.iisonfta  |tas  iiin^i;  »•!'.•  vit 
même  avec  un  certain  chagrin  cette  niétamor|)hose 
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religieuse  ;  il  lui  semblait  qu'ainsi  adonnée  à  Dieu, 
Madeleine  élail  un  peu  moins  sa  fille. 

Or,  plus  encore  peut-être  que  toute  autre  m^re, 
la  Souillofte  avait  occasion  d'écouter  les  instincts 
aloux,  de  s'effrayer  des  moindres  fantaisies  du 
cœur  de  Madeleine. 

Explique  qui  voudra  ce  mystère  !  soit  qu'il  existe 
des  parents  qui  ne  savent  pas  inspirer  à  leurs 
enfants  toute  l'afTection  qu'ils  désireraient  obtenir, 
soit  qu'il  se  rencontre  des  enfants  en  qui  la  piété 
filiale  ne  se  développe  jamais  qu'à  demi,  le  nom- 
bre des  familles  est  beaucoup  plus  grand  qu'on  ne 
pense  au  sort  desquelles  jamais  aucune  espèce  de 
sympathie  ne  suspendra  son  nid  d'hirondelle! 

Certes,  Madeleine  se  savait  tendrement  aimée  de 
ses  parents  et  se  croyait  à  leur  égard  on  ne  pnut 
plus  obéissante  au  second  des  commandements  de 
son  Dieu.  Mais  à  son  insu  ,  sans  aucun  doute  ,  il 
n'y  avait  pas  en  elle  cette  aveugle  foi,  cellii  respec- 
tueuse estime,  ce  véritable  et  profond  amour  qui 
sont  la  juste  récoujpense  de  certaines  mères  el  de 
certains  pj'res.  C'était  l(tujtiurs  en  dehors  de  la  mai- 
son qu'elle  s'était  plu,  qu'elle  s'était  sentie  heu- 
reuse. qu'«'ilf*  .ivail  aimé. 
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Tout  enfant  j  sou  expansive  sauvagerie  avait 
reclierclié  pour  synipalbiques  témoins  de  ses  pleurs 
et  de  ses  joies  les  vagues  et  les  chênes. 

Plus  tard,  toujours  à  l'exclusion  de  la  famille  et 
de  ses  doux  épaiicliemeiits  intimes,  il  lui  fallait  l'é- 
glise et  son  mysléiieux  recueillement  infini. 

A  coup  sûr,  plus  tard  encore,  lorsqu'elle  serait 
femme,  son  àme  habituée  au  reploiement  intérieur 
aurait  bien  plus  de  conQance  dans  la  Vierge  Marie 
et  dans  sainte  Madeleine  que  dans  sa  mère  ! 

Quant  àsodoulerelie-mérae  de  tout  ceci, quant  à 
y  croire  le  moins  du  monde...  oh  î  non  ,  vous  l'au- 
riez surprise  autant  qu'affectée...  la  franche  fille... 
en  lui  démontrant  qu'il  en  était  ainsi. 

Mais  la  mère  avait  tout  deviné,  elle...  mais  la 
Souillotte  avait  donc  raison  de  s'inquiéter  et  d'être 
triste. 

li  est  vrai  qu'en  revanche  le  bon  Dieu ,  que 
priait  de  si  bon  cœur  Madeleine,  semblait  vouloir 
ailénuer  quelque  peu  sa  primitive  laideur.  Son  vi- 
sage se  formait  assez  régulièrement;  ses  yeux  y 
tenaient  une  moins  notable  place,  bien  que  tou- 
jours trop  grands,  au  dire  du  village.  Il  n'était  pas 
jusqu'au  vermillon  de  :>a  cheselure  qui  ne  blondit, 
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qui  ne  se  dorât  de  jour  en  jour,  comme  aux  rayons 
de  ce  soleil  des  premiers  temps  qui  faisait  ruisseler 
les  admirables  tètes  des  vierges  antiques.  Dt^jà 
même,  au  lendemain  de  sa  première  communion, 
on  eût  dit..-.  Dieu  me  pardonne!  que  sainte  Made- 
leine, sa  patronne,  l'avait  magiquement  rasée  du- 
rant la  nuit,  pour  la  recoiffer  de  sa  propre  chevelure, 
de  celte  magnitique  chevelure  d'or  dont  l'a  si  super- 
bement habillée  le  Titien. 

Nos  bonnes  gens  de  Fleur-sur-Mer  n'y  voyaient 
pas  de  si  loin;  seulement,  au  lieu  de  l'appeler  en- 
core la  laideron,  ils  se  contentaient  de  dire  en  par- 
lant d'elle  : 

—  C'est  tout  de  même  une  drôle  de  fille!... 

On  atteignit  ainsi  la  révolution  de  juillet. 

Madeleine  avait  alors  quinze  ans. 

Ce  serait  une  singulière  étude  à  faire  que  celle 
de  l'inllucnce  des  idées  nouvelles  sur  les  popula- 
tions, sur  les  individus  les  moins  niétamorphosa- 
bles  en  apparence,  les  plus  éloignés  comme  les  plus 
en  dehors  de  toute  espèce  de  mouvement  poli- 
tique. 

I.n  peiilp  recrudescence  voltairiennc  qui  jetait 
bas  les  croix  à  l'aris  et  brûlait  l'aiclievrohé.  se  lit 
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ressentir  jusqu'à  la  paisible  et  religieuse  paroisse 
de  Fleur 'Sur-Mer. 

Paiileux,  qui  tenait  à  faire  admettre  qu'il  n'avait 
jamais  eu  la  sottise  de  croire  en  Dieu,  cessa  dès  le 
dimanche  suivant  d'aller  à  la  m^sse. 

Bien  plus,  tremblant  que  la  religion  de  sa  femme 
et  de  sa  fille  ne  portât  quelque  préjudice  à  sa  nou- 
velle mascarade,  il  voulut  impérieusement  exiger 
qu'elles  ne  parussent  plus  ni  l'une  ni  l'autre  à 
l'église. 

Bien  que  tenant  à  ses  petites  habitudes  prati- 
quantes, madame  Paiileux  eût  néanmoins  consenti 
sans  mot  dire. 

Madeleine  ne  dit  rien  non  plus.  Seulement, 
comme  il  se  trouva  qu'elle  s'était  confessée  la 
veille,  elle  communia  le  lendemain. 

Je  laisse  à  penser  la  fureur  de  Paiileux. 

—  Bigote  entêtée  î  cria-t-il  de  façon  à  se  faire 
entendre  de  la  paroisse  tout  entière,  je  l'avais  bien 
défendu  cependant  de  remi^ttre  les  pieds  dans  la 
sotte  boutique  des  prêtres.  Je  ne  le  veux  pas,  en- 
tends-tu bien...  non...  je  ne  veux  pas  chez  moi  de 
bigote! 

—  Chassez-moi  de  la  maison,  si  bon  vous  sen»- 
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ble!   répliqua  respeclueusemenl,  mais   avec   une 

énergique  résululion,  Madeleine.  Je  vous  obéirai, 

mon  père...  en  cela  comme  en  tnule  autre  chose... 

excepté  lorsque  vous  voudrez  me  défendre  d'aller  à 

l'église... 

—  Comment...  lu  continuerais  à  ne  pas  le  sou- 
niellre  aux  ordres  de  Ion  père? 

—  Avant  mon  père,  il  y  a  Dieu! 

—  Ainsi,  lu  iras  encore? 

—  Toujours  ! 

—  Oh...  non  ! 

—  Si! 

—  Malheureuse! 

Kl  Pailleux,  ivre  de  colère,  leva  la  main  sur  sa 
(jlle. 

Déjà  la  Souillotte  nvuji  r.iit  un  rempart  de  son 
corps  à  xMadeleine;  déjà  la  Souillotte  retenant, 
avec  son  ancienne  force  revenue  tout  à  coup,  les 
deux  mains  de  l'ailliux,  lui  criait  : 

—  Ta  lillc!  Pailleux...  c'est  la  tiiii".  .  suii\it'iii»- 
lui  de  Marie-Hose  ! 

A   cf  nom,  ii  ce  soutenir,  Pailleux  recula  lonl 
à  Coup  jn!»(|u'à  l'autre  extrémité  de  la  chambre. 
Madeleine,  cependant,  ne  s'était  point  émue,  et 
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avec  celle  froide  exailaliou  calliolique  qui  vole  au- 
devanl  de  loule  espèce  de  niarlyre  : 

—  Frappez!  vtiiail-eile  de  dire  en  lombanl  à 
giMioux,  frappez,  iLon  père...  j'irai  ensuite  prier 
à  l'église  pour  que  Dieu  vous  pardonne! 

Pailleux  la  Irouvail  enfin  plus  lenace  que  lui- 
même;  il  élail  vaincu  par  son  enfaiil. 

Tellemenl  vaincu  qu'il  avoua  sa  défaile,  qu'il 
éclala  toul  à  coup  en  nerveux  sanglots,  qu'il  cou- 
rut lui-ménfie  relever  sa  fille,  qu'il  lui  |)ril  la  léle 
dans  ses  deux  mains,  qu'il  l'embrassa  follement  à 
plusieurs  reprises  et  qu'il  lui  dit  : 

—  Pardon...  Madeleine...  pardon!  Mais  ne  re- 
tourne pas  chez  les  prêtres...  je  l'eu  supplie...  tu 
perdrais  Ion  père! 

Ces  derniers  mots  recommençaient  la  lutte  d'un 
antre  côté,  par  l'hypocrisie,  par  la  ruse. 

Mais  Madeleine  était  une  de  ces  primitives  na- 
tures, bibliquemenl  trempées,  qui,  lorsqu'elles  ont 
la  foi,  lorsqu'elles  ont  l'amour,  ne  cèdent  pas  plus 
à  la  prière  qu'à  la  violence. 

Elle  persévéra  donc  dans  toutes  les  pratiques 
religieuses  de  sa  vie  p.istéc. 

Pailleux  n'était  pa5  homme,  cependiint,  à  sup- 
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porter  cela.  Malgré  la  tendresse  réelle  qu'il  avait 
toujours  eue  pour  son  enfant,  la  méchante  bile  de 
Tancien  Pailleux  commençait  à  lui  remonter  sin- 
gulièrement à  la  tète,  à  s'y  enfiévrer  de  toutes  les 
ardeurs  de  son  orgueil  liumiFlé,  de  son  ambition 
quMI  croyait  déçue  par  la  trop  sainte  conduite  de 
sa  fille. 

Un  terrible  antagonisme  se  préparait  sourdement 
dans  la  maison,  la  guerre  allait  assurément  y 
éclater. 

Fort  heureusemenl,  le  sage  pasteur  de  Fleur- 
sur  Mer  intervint. 

—  Obéissez  h  votre  père'  dit-il  à  iMadcloine  avec 
une  tendre  autorité.  Faites  ce  qu'il  vous  commande, 
ma  fille,  et  Dieu  vous  tiendra  compte  de  tout  ce 
que  vous  vouliez  soulïrir  pour  lui,  absdumrnl 
comm«'  si  vous  l'aviez  souffert.  C'est  en  son  nom 
quf  je  vous  autorise  à  vous  abstenir  do  toute  pr.i - 
tique  extérieure  de  religion,  c'est  au  saint  nom  de 
Dieu  que  je  vous  dis  :  Jusqu'à  ce  que  votre  père 
lui-même  vous  engage  à  retourner  ù  l'église,  ou- 
bliez-en le  clicmin,  mon  »  iif.int...  n'y  reparaissez 
plus  ! 

T«*lle  était  rinfluenrr  du  vieux  curé  sur  sa  jeu?ie 
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péiiilenle,  qu'elle  courba  la  icle  sans  murmure  et 
que  celle  fois  enfin  elle  obéit. 

Pailleux  ne  manqua  pas  de  s'en  allribuer  toute 
la  gloire...  Oh!  s'il  avait  su! 

C'en  était  fait  désormais  de  la  plus  grande  par- 
lie  du  peu  d'estime,  du  peu  d'affection  qu'il  avait 
su  jusque-là  inspirera  sa  fille! 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  la  Souillotte  qui  n'y  perdît 
quelque  chose  encore.  Elle  avait  cependant  défendu 
son  enfnnt...  oui,  mais  elle  n'avait  pas  épousé  sa 
résistance  et  sa  foi...  mais  elle  avait  montré  trop 
de  tiédeur,  trop  de  bourgeoiserie,  pour  une  âme 
aussi  énergique,  aussi  enthousiaste  que  celle  do 
Madeleine! 

La  jeune  fille  s'isola  donc  encore  davantage  du 
foyer  paternel.  Elle  reprit  son  existence  contempla- 
tive, vagabonde  et  sauv.ige.  Mais  ni  l'Océan  ni  les 
forêts  ne  lui  rendirent  celle  complète  joie  qui  suf- 
fisait jadis  à  la  faire  heureuse.  Elle  allait  être  femme 
maintenant,  il  fallait  un  autre  aliment  à  son  cœur! 

C'est  à  celte  époque  qu'apparut  tout  à  coup  à 
Ihorizon  de  la  famille  Pailleu.x  la  baronne  de  Fol- 
lavoine. 

Elle  venait  d'être  considérablement  appauvrie, 
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comme  nous  l'avons  expliqué  plus  liaul,  par  la 
révolution  de  juillet;  elle  clierchail,  elle  aussi,  à 
remplacer  quelque  chose  qui  lui  manquait  soudai- 
nement; mais  ce  quelque  chose-là  pour  la  baronne, 
c'était  du  luxe,  de  la  représerhlation,  de  l'argent. 

Pour  Madeleine.,  héias!  c'était  déjà  presque  de 
l'amour. 

De  UKMiie  que  notre  inti'ii,'ante  avait  deviné  la 
fortune  du  père,  de  même  elle  pressentit  le  secret 
étal  du  cœur  de  la  fille. 

Songt:ant  donc  aussi  à  son  embarrassant  As- 
lolphe,  mais  sans  lui  rien  révéler  encore  : 

—  Celle  paysanne  aura  des  millions,  se  dit  elle. 
C'est  une  tète  facile  à  j)a6sionner,  c'est  une  femme 
pour  mon  fils! 

\.e  plus  difïicile,  la  h.ironne  tout  d'abord  le  com- 
prit, c'était  la  conijuèU'  de  Paillcux. 

y.uh  le  vieux  nabab  normand  était  ambitieux. 

Lintriganti'  iwirv  s'en  alla  à  (^aen,  utilisa  quel- 
ques anciennes  relations,  et  d'adjoint  qu'il  était 
alors,  «'lie  lu  lit  nommer  maire. 

—  Mon  excellent  ami,  lui  dit-elle  en  lui  remet- 
tant  de  SCS  |)ropn'S  mains  l'écliarpe  n)unicipale,  vous 
devez  comprendre  (|ue  ce  n<>uN«au  titre  vous  im- 
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pose  de  nouvelles  obligaiioiis...  surtout  à  l'égaid 
de  votre  fille... 

—  De  Madeleine?  fitPailleu.x  étonné. 

—  Sans  doute...  il  ne  faut  plus  qu'elle  soit 
une  siniple  paysanne... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Quand  ce  ne  srrait  que  pour  vous  procurer 
un  gendre  influent,  qui  vous  épaulerait,  qui  vous 
pousserait  plus  haut  encore... 

—  Au  fait....  songea  tout  haut  Pailleux,  j'ai 
remarqué  que  tous  les  beaux-pères  de  sous-préfets 
étaient  décort's! 

—  Un  sous-préfel...  fi  donc...  mon  cher! 
Riche  comme  on  prétend  que  sera  votre  fille,  rien 
n'empêche...  qu'avec  un  peu  d'éducation...  elle  ne 
puisse  épouser  quelque  gros  fonctionnaire...  mieux 
encore  même,  un  gentilhomme...  qui  vous  ferait 
le  grand-père  d'un  petit  comte  ou  d'un  jeune 
baron  ! 

Du  premier  coup,  l'inlriganle  et  l'ambitieux 
venaient  de  montrer  chacun  le  bout  de  l'oreille. 

C'est  qu'ils  croyaient  ainsi  pouvoir  parler  l'un  et 
l'autre  :  Paillrux  parce  qu'il  ne  soupi^onnait 
aucune  ambition  personnelle  à  la  baronne:  la  ba- 
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roniie,  parce  qu'elle  savuil  bien  que  Pailleux  igiio- 
rail  même  qu'elle  eût  un  lils  d'âge  à  devenir 
l'époux  de  Madeleine. 

Aslolphe,  effectivement,  était  élevé  à  Paris,  loin 
de  sa  mère,  encore  coquette  a^ors,  et  que  la  pré- 
sence d'un  grand  garçon  eût  vieillie.  Quant  aux 
vacances,  il  allait  les  passer  régulièrement  dans 
une  autre  piovince,  auprès  d'un  vieux  parent  dont 
on  espérait  l'Iiéiilage,  et  qui,  peu  de  temps 
avant  répo/|ue  où  nous  arrivons,  ne  devait 
laisser  qu'une  bénédiction  reçue  de  fort  mauvaise 
grftce. 

Pailleux  ne  put  donc  pressenlii'  le  piège,  et  du- 
rant tout  un  été  prêta  l'oreille  aux  habiles  conseils 
de  la  baronne  de  Follavoine. 

Le  résultat  de  cette  première  campagne  fut  que 
Madeleine  entra  dès  le  connijencenient  de  Ihiver 
suivant  dans  le  |)rcmier  pensionnat  de  Caen. 

La  jeune  fillr  (juilta  avec  un  cerlain  regret  ses 
grands  buis  ombreux,  son  \ieii  Océan  grondeur; 
en  revanche,  mais  sans  se  l'avouer  à  elle-même,  ce 
fut  avec  une  sorte  de  contentement  amer  qu'elle 
sortit  de  celle  maison  où  ni  son  cœur  ni  son  es- 
prit ne  s*-  seulaienl  |tlus  à  l'aise. 
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Chose  étrange  î  ce  qui  lui  coula  le  plus  à  aban- 
donner, ce  qu'elle  regretta  peut-être  davantage,  ce 
fut  son  cotillon  court  et  su  blanche  cornette  de 
paysanne. 

Il  le  fallut  cependant.  N'aliail-elle  pas  être 
mademoiselle  Pailleux  ! 

Oui.  mais  elle  ne  l'était  point  encore,  mais  on 
ne  voulut  point  l'accepter  comnie  telle  au  pension- 
nat, où  elle  eut  à  vaincre  les  dédains  et  les  mo- 
queries, voire  même  les  attaques  plus  directes 
qu'on  croyait  pouvoir  se  permettre  impunément  avec 
cette  laideron  campagnarde,  avec  ce  sauvageon 
maritime,  avec  cette  fille  des  bois,  avec  la  Rowje, 
et  cent  autres  disgracieux  sobriquets  sous  lesquels 
la  proscrivirent  durant  toute  une  année  ces  demoi- 
selles de  la  ville. 

Durant  le  premier  trimestre,  Madeleine  s'était 
regimbée  vertement,  en  robuste  et  fîère  paysanne 
«ju'elle  était.  Elle  avait  eu  des  révoltes,  des  ripos- 
tes, des  ruades comme  on  disait...  à  se  con- 
quérir les  sympathies  d'un  régiment  de  dragons, 
mais  non  point  celles  d'un  régiment  de  petites 
pin)bêches  provinciales. 

I.ii  réflixion  ensuite  lui  vint,  qui-lle  était  bien 
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gauche  en  effet,  bien  embarrasst^e,  bien  ridicule 
sous  ses  jupes  longues  el  sous  la  capole  à  rubans 
(ionl  on  la  coiffail  bon  gré,  mal  gré, tous  les  diman- 
ches; qu'elle  avait  Pair  réellement  d'une  jeune 
Huronne,  qu'elle  n'était  point  belle  du  tout  au 
demeurant,  point  du  tout  demoiselle,  avec  ses 
grosses  mains  plus  rouges  encore  que  n'étaient  ses 
cheveux! 

D'un  tel  aveu  à  une  élude  opiniâlre  ,  à  une 
observation  constante  d'elle-même,  à  une  réforme 
rapide  et  complrle,  il  n'est  (|n'un  pas  pour  les 
caraclères  semblables  à  celui  de  Miidelrine. 

Une  visite  du  bon  vieux  curé  de  Fleur-sur-Mrr 
fit  le  resle. 

Madeleine  aussitôl  se  calma,  comme  par  enchan- 
l^'menl.  Elle  redevint  silencieuse,  humble,  rési- 
gnée. Elle  sut  désarmer  ses  plus  cruelles  ennemies 
à  force  de  patiente  douceur;  et,  si  on  ne  l'aima 
pas  encore,  du  moins  on  la  prit  en  pitié. 

En  même  temps,  elle  s'étudiait  à  imil^^r  1rs 
façons  et  le  langage  de  ses  compagnes,  elle 
s'appliquait  à  ses  devoirs  de  classe  avec  un  acliar- 
nrm<Mil  inoui;  de  jour  en  jour  enlin  elle  s'appri- 
\oi!»ail,  se  civjljjiail,  aWe  se  (h'mnixelUsait,  ielou 


l'expression  quelque  peu  hasardeuse  des  lionnes  du 
pensionnai. 

Bref,  lorsqu'elle  reparut  à  Fleur -sur -Mer, 
Madeleine  était  certainemenl  encore  un  peu  lourde, 
un  peu  empruntée,  un  peu  paysanne,  mais  il 
y  avait  cependant  déjà  chez  elle  une  amélioration 
notable. 

C'est  à  celte  époque  que  la  baronne  de  Folla- 
voine  avait  pour  la  première  fois  parlé  de  mariage 
à  monsieur  son  fils,  en  lui  disant  : 

—  Je  suis  en  Irain  de  vous  débarbouiller  une 
héritière  du  Calvados! 

Voyons  maintenant  de  quelle  façon  ladroite 
baronne  entendait  le  débarbouillemenl  complet  de 
la  paysanne-demoiselle. 
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—  Un  idéal  de  jeune  fille. 


Madeleine  Paillcux  avait  revu  ses  grandes 
fcuiliées  el  ses  grandes  vagues  avec  un  indicible 
r.ivisscnieiit,  avec  l'incroyable  el  fol  enlliousiasme 
(le  ses  jeunes  années  de  gaminerie  vagabonde. 

Mais  bienlôl,  ainsi  qu'aux  premières  heures 
rêveuses  de  sa  puIxTlé  naïve...  Océan  el  forêt... 
elle  retrouva  tout  vide. 

Vide...  de  ce  qui  niancjuail  également  dans  la 
maison  |)alernelle,  égalenniil  dans  son  coMir... 
l'amotir  ! 

Dame!  Madeleine  .illiiil  avoir  di\-sepl  ans! 

l.a  baronne  de  Fullasoine  le  savait  bien. 

Désireuse  d'en  apprendre  davjiiiliigc,elle  observa 
minulicusemenl  l'Iiérilière,  elle  la  suivit  de  loin 
dans  ses  promenades  solitaires,  elle  la  lit  longue- 
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menl  causer  au  bas  de  la  fahise,  au  pied  moussu 
des  grands  chênes... 

Bienlôl,  elle  eut  tout  compris. 

—  Vous  permellez,  dit  elle  alors  à  Pailleux.  que 
je  prèle  à  voire  chère  fille  quelques  bons  livres 
choisis,  qui,  tout  en  raniusaiit  durant  ses  vacances, 
contribuf^ront  puissamment  à  lui  former  l'esprit  et 
le  cœur. 

C'est,  du  reste,  l'usage  à  l'égard  de  toutes  les 
demoiselles  de  bon  ton. 

Pailleux  s'inclina  en  signe  de  consenteni'^nt. 

Or,  ces  livres  si  efficaces  pour  perfectionner  les 
jeunes  cœurs  et  les  jeunes  esprits  féminins...  au 
dire  toutefois  de  madame  de  Follavoine...  c'élaionl 
assurément  de  fort  bons  livres,  fort  chastes,  fort 
touchants,  mais  par  cela  même,  pour  une  nature 
semblable  à  celle  de  Madeleine,  plus  dangereux 
peut-être  encore  que  n'eussent  été  de  francs  mau- 
\ais  li\res. 

Paul  et  Virginie...  Alala  de  Chateaubriand... 
Le  Werther  de  Gœthe...  Jocelyn  qui  venait  de  pa- 
raître... et  autres  divins  poënies  du  cœur  qui  char- 
ment précisément  les  âmes  enthousiastes,  qui  les 
critièvrent,  qui  les  passionnent,  qui  leur  inspirent 
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la  soif  ardente  des  tendresses  idéales,  des  impos- 
sibles amours  î 

Madeleine  but  avec  délices  à  ces  sources  eni- 
vrantes ;  elle  vécut  tour  à  tour  de  la  vie  de  tous  les 
chiisles  amants  dont  la  tendre  histoire  passait 
devant  ses  yeux  enchantés;  e!le  fut  tour  à  tour, 
tant  était  céleste  l'innocente  élhérisaliun  de  ses 
réves,  et  Virginie  et  Paul,  et  Chaclas  et  Atala,  el 
Charlotte  el  Werther. 

O  féerique  puissance  des  romans  poétiques! 
Madeleine  n'était  plus  seule  maintenant  dans  les 
grandes  solitudes  de  la  nature!  Tous  les  bruits  de 
ia  mer  étaient  des  voix  maintenant  qui  parlaient  à 
son  ame!  Tous  les  murmures  de  la  forél  deve- 
naient des  phrases  ailées  qui  tourbillonnaient  en 
chantant  autour  de  la  jeune  lectrice  en  extase! 

Klle  comprenait  mainlcnnnl,  elle  vivait,  die 
aintait! 

Mais  quelle  forme  terrestre  prendrait  son  rèv« 
encore  incertain?...  mais  qui  aimerait-elle,  1  cn- 
ihousiaste  Madeleine? 

—  Assurément,  décidait  in  pflto  la  baronne,  il 
faut  que  ce  soit  le  baron  de  ridlnvoine! 

Ll  Madeleine  retourna  dans  le  chef-lieu  du  Cal- 
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vados,  en  murmurant  d'une  voix  éperdue  à  roreille 
de  la  baronne  : 

—  Encore  des  romans!  encore...  encore! 

—  Oui...  oui!  répliqua  sur  le  même  ion  la  cor- 
ruptrice intrigante,  au  comble  de  ses  vœux. 

Entre  elle  et  sa  future  belle-fîlle,  c'était  un 
secret  dé'à. 

Un  secret...  c'est-à-dire  un  lien,  une  influence, 
presque  une  amitié  ! 

Ainsi  que  nous  venons  de  le  dire  cependant, 
Madeleine  n'aimait  encore  que  l'amour. 

Mais  la  baronne  connaissait  intimement  la  maison 
d'éducation  qu't'Ile  avait  elle-même  choisie  en  pré- 
vision de  l'avenir. 

Par  quels  raisonnements  spécieux,  par  quelles 
promesses  convaincantes ,  engagea-l-elle  à  ses 
Intérêts  cette  pélrisseuse  patentée  de  cœurs  de 
jeunes  femmes?  Nous  oserions  presque  dire  quelle 
commission,  quel  tant  pour  cent  lui  abandonnait- 
elle  dans  Vaffaire  ? 

Toujours  esl-il  qu'il  fut  positivement  arrêté  et 
convenu  entre  les  deux  commères  qu'on  conden- 
serait arlisli(iuement,  durant  cette  seconde  année, 
tous  ks   nuages   roses  que  la  baronne   avait  fait 
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vulligcr  à  l'horizon  de  la  riche  pensionnaire,  qu'on 
donnerait  un  corps  à  cet  idéal  et  qu'on  habillerait 
ce  corps  en  baron. 

Donc,  landis  que  la  baronne  conlinuait  à  passer 
soi-disanl  en  cachelle  à  Madel-eine  les  romans  de 
madauie  CoUin,  puis  Waller  Scoll,  cl  même  quel- 
ques-unes des  productions  incendiaires  de  la  jeune 
école  romantique,  la  maîtresse  de  pension,  durant 
ce  temps-là,  s'évertuait  à  lui  donner  le  goût  du 
luxe  et  de  l'aristocratie,  à  lui  persuader  qu'il  n'y 
avait  au  monde  de  vraiment  aimables  et  de  vrai- 
ment dignes  d'être  aimes  que  les  seuls  gentils- 
hommes l 

L'avenlure,  des  deux  parts,  tournait  au  grand 
succès. 

—  La  fille  est  h  moiî...  pensa  dès  lors  la  Folla- 
voine,  occupons-nous  maintenant  de  conquérir 
le  père  1 

Celait  là  qu'allait  commencer  le  véritable  siège... 

Dès  la  première  batterie  que  tenta  de  découvrir 
l'assiégeante,  dus  que  pour  la  première  fois  elle 
prononça  L»  nom  d'Aslolphe,  le  vieil  avare  aussitôt 
dressa  l'oreille  et  clifina  des  veux. 

—  Ail!  iii  il    [ii:ii!aiiie  lu  baionnc  a  un  fils? 
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—  Hélas!...  oui...  Paiileux  î 

—  Un  enfant  encore...  sans  doute...  madame  la 
baronne  est  trop  jeune. 

—  Du  tout...  du  tout...  Paiileux...  vingt-trois 
ans! 

—  Peste...  un  jeune  homme.' 

El  le  vieux  renard  de  sourire  dans  sa  barbe:  il 
avait  compris. 

Mais  il  se  garda  bien,  nonobstant,  de  le  laisser 
voir;  mais  il  se  tint  coi,  ne  voulant  pas  répondre 
encore  au  feu  de  Tennemi. 

La  baronne  continua  sa  ligne  de  circonvallation, 
ouvrit  tranchée  sur  tranchée,  fll  tonner  courtines 
et  bastions,  mais  sans  que  la  place  investie  parût 
s'apercevoir  encore  que  c'était  à  elle  que  précisé- 
ment on  en  voulait. 

—  Tenions  l'assaut  !  se  dit  enfin  la  baronne. 

Un  certain  jour  donc,  brusquement,  franche- 
ment, inopinément  : 

—  Paiileux,  si  nous  mariions  nos  enfants?... 
éclala-l-elle. 

—  Nos  enfants?...  fil  Pailloux  d'un  air  ingônu. 
Ah!  c'est  juste...  je  nje  rappelle...  madanje  la  ba- 
ronne a  un  fils. 
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—  Qui  n'est  pas  sous-préfet...  Pailleux...  mais 
qui  est  baron  ! 

—  Joli  lilre! 

—  N'est-ce  pas?...  Eh  bien... ma  proposition...? 

—  Quelle  proposition? 

—  Le  mariage. 

—  Oh!  madame  la  baronne  veut  plaisanter... 

—  Mais  non...  Pailleux...  mais  non  ! 

—  Ce  serait  trop  d'honneur  pour  nous  assuré- 
ment... ce  serait  bien  trop  d'honneur! 

El  il  fallut  tout  un  grand  mois  pour  convaincre 
Pailleux  que  la  baronne  parlait  sérieusement. 

Alors  seulement  il  parut  touché,  flatté,  enchanté; 
«lors  seulement,  en  définitive,  il  répliqua  : 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

Ce  soir-là,  la  Follavuine  écrivit  à  son  cher  As- 
lol|>lie. 

Pailleux  cependanl  ne  reparlait  plus  de  rien. 

Au  bout  d'un  autre  mois,  lu  baronne  lui  en  Ût 
le  reproche. 

—  Ce  n'est  pas  h  n)()i  qu'il  npparlennil  de  re- 
venir là-dessus!  se  récria  le  faux  bonhumme.  Ja 
suis  trop  reconnaissant,  trop  délicat,  trop  pénétré... 

—  Bien...    Irés-bien...    Puilkux...    mais   c'esl 
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moi  qui  vous  en  reparie...  Voyous,  à  quand  la  noce? 

—  La  noce... 

—  Oui... 

—  Quant  à  moi,  je  ne  dis  pas  non...  bien  assu- 
rément... mais... 

—  Mais? 

—  M'est  avis  qu'il  faudrait  avant  tout  prendre  le 
sentiment  de  mademoiselle  Pailleux...  c'est  elle 
surtout  que  ça  regarde... 

—  Parfait!  c'est  trop  juste.  Je  vais  de  suite 
écrire  à  Paris...  Astolphe  viendra  de  même... 
faites  également  venir  Madeleine.  Ah  !  quelle  joie 
me  donne  d'avance  la  simple  idée  de  présenter  l'un 
à  l'autre  ces  deux  chers  enfants  ! 

—  En  effet...  je  comprends...  moi  aussi,  je  suis 
tout  ému... 

—  iVesl-ce  pas,  Pailleux...  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  mais  pour  que  celte  joie  soit  plus 
complète  encore,  faut  attendre  jusqu'aux  vacances 
de  Pâques. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Noire  Madeleine  est  bien  paysanne  encore... 
attendons  qu'elle  soit  un  peu  plus  demoiselle... 
J'aurais  trop  crainte  d'abord...  moi...  que  mon- 
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sieur  le  baron  n'en  voulusse  \)o'\ni  pour  femme! 

—  N'ayez  point  celle  appréiiension-là...  Pail- 
leux...  Se  relardons  point,  croyez-moi,  la  présen- 
tation... 

—  Jusqu'aux  vacances  seulement...  C'est  ma 
première  idée,  j'y  liens...  Je  supplie  madame  la 
baronne  de  m'accorder  ce  délai,  de  ne  point  in- 
sister davantage...  Ce  ne  serait  pas  à  madame 
la  baronne,  d'ailleurs,  à  se  montrer  impaticnle. 

La  Follavoine  aussilôl  se  mordilles  lèvres,  sen- 
tanl  qu'elle  allait  trop  loin. 

Bien  plus,  elle  résolut  désormais  d'attendre 
Pailk'ux. 

Mais,  ainsi  qu'en  plusieurs  circonstances  déjà , 
le  malin  paysan  se  pressa  si  peu ,  que  force  fui 
bien  à  la  baronne  de  revenir  elle-niênic  à  la 
cliargc. 

—  Je  n'ai  pas  encore  écrit  ù  mon  tils...  vous 
savez?  dult'lle  dire  enfin  à  F^ailleux  vers  le  qun- 
Iriènifou  cinquième  jour  du  congé  de  Pà<|ues. 

—  Vraiment!  lit  diin  air  l(tul  contristé  le  \u'ro 
rie  Ma<li'leiiie  ;  qiitl  dommage!  Il  no  serait  plus 
temps  maintenant...  l-nul  rcmillre  l'entrevue  aux 
grandes  vacances  de  septembre... 


r?«  zoiAVR.  427 

—  Mais  aussi  pourquoi  ne  pas  me  l'avoir  rap- 
pelé assez  loi? 

—  Madame  la  baronne  avail  donc  oublié?... 

—  Non...  cerlainemenl  non...  n'esl-ce  pas  une 
chose  convenue?... 

—  Convenue...  Je  n'ai  pas  dil  non...  mais  avant 
de  dire  oui...  faudra  voir... 

—  Si  les  enfants  se  cou\ieunenl...  sans  aucun 
doute... 

—  Si  ma  fille  est  digne  de  monsieur  !<■  baron... 
voilà  le  vrai  mol...  Aussi,  je  ne  suis  pas  fiichédu 
relard,  à  vous  p;trler  franc...  afin  surtout  qu'elle 
puisse  être  plus  forte  sur  la  musi(jue. 

—  Vrai? 

—  Je  l'y  pousse  de  tout  mon  pauvre  argent... 
demandez  plutôt  à  Madeleine. 

—  Inutile...  mon  cher  Paillcux...  Dès  les 
premiers  jours  d'aoùl  prochain,  Aslolphe  sera 
ici. 

—  Ah!  seconleiila  de  répondre  Pailleux,  M.  le 
baron  s'appelle  Aslolphe!... 

Durant  l'été  qui  suivit,  Madeleine  dévora  lous 
les  romans  plus  ou  moins  permis  aux  jeunes  per- 
sonnes, M.iiieltiiie  fut  plus  que  jamais  endoctrinée 
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de  celle  foi  ,  que  l'idéal  qu'elle  rêvait  n'était  réa- 
lisable que  dans  la  seule  classe  où  se  trouvenl  les 
barons. 

Septembre  arriva. 

Celle  fois,  ce  fut  Paiileux  qui,  le  premier,  alla 
trouver  la  baronne. 

—  Avant  de  faire  venir  M.  le  baron,  débuta-l-il 
du  Ion  le  plus  gracieux,  il  sérail  peut-être  sage  de 
causer  un  peu  en  chilïies. 

—  Chiffres... 

—  J'aime  ma  fille  et  compte  lui  donner,  en  la 
mariant,  une  belle  dot... 

—  Excellent  père  ! 

—  Mais  j'ai  la  ferme  volonté  que  son  mari  lui 
apporte  autant  au  moins  qu'elle  apportera.  Si  c'é- 
tait plus,  ça  m'est  égal... 

—  D'argent  comptant? 

—  Ou  de  valeurs  représentant  de  l'argent...  Que 
voulez-vous  ?  je  suis  liounne  d'alTidres  ! 

—  Mais  mon  (ils  est  baron,  M.  Paiileux  I 

—  Je  fais  grand  cas  de  ce  titre,  madame  la  ba- 
ronne, et  nous  l'estimerons  ce  (|u'il  \iiiil.  Hostera 
ensuite  à  compléter  lu  différence, 

—  Aslolphe  est  précisément  k  celte  heure  chez 


r;^  loiAVK.  429 

l'un  de  nos  parenis...  pareiil  éloigné,  il  est  vrai... 
mais  qui  doil  lui  laisser  un  fort  Joli  patriiuoin^^  et 
qui  se  trouve  présenlenienl  à  la  dernière  extré- 
mité... 

—  Parfait!  conclut  Pailleux.  Vous  me  tiendrez 
au  courant  de  la  santé  du  cousin!... 

Huit  jours  après,  le  baron  de  Follavoine  écrivait 
que  le  cousin  était  mort  en  lui  laissant  une  solen- 
nelle bénédiction  pour  tout  héritage. 

—  Comment  allait  se  retourner  notre  maîtresse 
intrigante? 

Bien  que  l'indifférence  lui  eût  déjà  médiocre- 
ment réussi,  pour  se  donner  au  moins  le  loisir  de 
la  réflexion,  elle  essaya  d'une  feinte  rupture. 

Lorsque  Pailleux  revint  de  lui-même  demander 
des  nouvelles  de  l'héritage,  auquel,  au  fin  fond  du 
cœur,  il  s'intéressait  effectivement  assez  fort,  la 
Follavoine  prit  tout  à  coup  de  grands  airs  révoltés. 
Spéculer  ainsi  sur  la  mort  d'un  parent,  d'un  ami, 
quelle  horreur  !  Faire  dépendre  l'union  de  deux 
cœurs  d'une  question  d'arirent...  quel  manque  de 
délicatesse!  Ah!...  lorsque  la  baronne  de  Foila-» 
voine  avait  eu  la  sotte  grandeur  d'.inie  de  vouloir 
condescendre  à  accepter  mudemoi^ellc  Pailleux  pour 
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belle-fille,  elle  s'alteiKniil  h  lui  Irouver  des  pnreiils 
plus  nobles  de  senlimenls,  plus  dignes  de  s'enlen- 
dre  avec  elle  î 

El  eenl  autres  phrases  à  l'avenanl,  pour  complé- 
ter l'effet  de  celle  fulgurante  apostrophe. 

Quelque  perspicace  que  fut  Pailleux,  il  n'y  com- 
prit, celte  fois,  rien  du  tout,  et  se  relira  tout  aba- 
sourdi. 

Néanmoins,  la  baronne  altendil  et  bouda  vai- 
nement toute  une  quinzaine;  Pailleux  ne  revenait 
pas. 

Que  résoudre ^..  que  décider?... 

Aslolphe,  d'un  autre  côté,  commençait  à  perdre 
patience,  et  ses  créanciers  aussi.  Le  mariage  pres- 
sait. 

Madeleine  attendait  bien  son  idéal  baron,  ainsi 
que  b'S  juifs  allondcnl  encore  le  Messie;  et  chaque 
fois  qu'un  noiiveiiu  roman  allumait  l'orage  dans  sa 
Jeune  imagination,  elle  ouvrait  bien  vite  à  deux 
ballants  toutes  les  fenêtres  de  son  cœur. 

F:illait-il  fair*'  venir  enliu  l'impalient  Astolpho 
fl  Tcxliiber  tout  i\  coup,  de  quoli|ue  dramaliquo 
faeon,  aux  regards  prévenus  en  sa  faveur  de 
In  it'une  liiiciiii'  m  (|uèle  de  son  roman  ' 
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La  Follavoine  connaissait  bien  Madeleine;  elle 
JBvail  que,  lorsque  Thérilière  aurait  au  cœur  un 
r«^el  et  robuste  amour,  on  aurait  en  elle  le  plus 
puissant,  le  plus  victorieux  des  auxiliaires  ! 

Oui...  mais  Aslolphe,  par  malheur,  ne  réalisait 
aucunement  les  conditions  du  personnage  prin- 
cipal. Il  était  pelit,  il  était  laid,  il  était  sot.  Pour 
qu'on  l'acceptât  comme  héros  de  roman ,  il  fallait 
qu'il  restât  sagement  dans  son  nuage;  pour  le  faire 
aimer,  il  était  ess'»nliel  qu'on  ne  le  connût  que  de 
très-loin  ;  pour  qu'il  inspirât  une  forle  passion  ,  il 
était  nécessaire  qu'on  ne  le  vil  pas. 

Tout  cela  devenait,  comme  on  pense,  assez 
difficile. 

La  baronne  chercha  nonobsinnt  et  trouva. 

Sitôt  que  mademoiselle  Pailleux  fut  réintégrée 
au  pensionnat,  notre  inlriirante  alla  rendre  visite  à 
la  pédagogue,  sa  complice,  et  par  hasard  rencontra 
Madeleine  au  parloir. 

Comme  d'habitude,  la  jeune  fille  s'empressa 
\ers  i'Wo. 

La  Follavoine   détourna  vivonx^iit   la    tète     et 
f'Mpnit  de  vouloir  l'éviter. 

—  0   mon  Dieu!   demanda   la  jeune  pension- 
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naire  en  lui  prenant  les   mains,    est-ce  que  vous 

m'en  voulez?  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  plus? 

—  T'en  vouloir,  chère  enfanl  !  se  récria  la 
baronne  avec  loules  les  apparences  de  la  plus 
douloureuse  contrainte...  ne  plust'aimer...  bien  au 
contraire!  Et  d  ailleurs  ce  n'est  pus  la  faute...  à 
loi  ! 

—  Ma  faute...  De  quoi  s'agil-il  donc? 

—  Sans  l'avoir  voulu,  ma  bonne  Madeleine, 
sans  le  savoir  peut-être...  tu  me  rends  la  plus 
infortunée  de  toutes  les  mères! 

—  Moi  ? 

—  C'est  un  mystère  que  j'ai  promis  à  les 
parents  de  ne  point  te  dévoiler. 

—  Un  mystère? 

—  Plus  un  mol!...  j'ai  juré...  Non...  non...  ne 
m'interroge  pas,  ma  fjlle  ! 

Naturellement,  Mad(.'leinc  insista,  câlina,  sup- 
plia. 

Le  désespoir  parul  arracher  enfin  à  la  baronne 
un  aveu. 

—  Kh  bien  ,...  (il-elle  avec  efTorl...  eh  bien  ,... 
sache  dune  ce  secrol  :...  mon  (ils  le  baron... 

—  Le  baron  ? 
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—  Le  baron  Aslolphe  !  Madeleine...  le  noble 
baron  de  Follavoine... 

A  ces  trois  habiles  baron,  la  jeune  romanesque 
avait  soudain  dressé  l'oreille. 

—  Enfin?  demauda-t-elle,  déjà  d'avance  palpi- 
tante. 

—  Il  l'aime  î 

—  Grand  Dieu  î 

—  Il  l'adore...  il  en  devient  fou...  il  en  mourra 
certainement! 

Quelque  savamment  porté  que  fût  le  coup  qu'elle 
venait  de  recevoir  en  plein  cœur,  quelque  flatteu- 
semenl  émue  qu'elle  se  ressentit  dans  tout  son 
élre,  Madeleine  eut  le  bon  sens  de  demander  ce- 
pendant : 

—  Mais  comniefil  cela  se  pcul-il...  madame?... 
je  ne  le  connais  pas... 

—  Il  le  connaît,  lui!  reprit  la  baronne  en  es- 
suyantune  fausse  larme,  il  l'a  vue...  mon  enfant... 
partout  il  suivait  U'S  pas... 

—  Où  cela!...  quand  donc  cela?  lit  naïvement 
la  jeuiic  (ille. 

—  0  mon  Dieu...  mon   Dieu!  sanglota  sponla- 

némenl  la  machiavélique  comédienne.  Pauvre  ba- 
3.  9 


ronî  niallieureux  fils...  elle  ne   l'a  pas  même  re- 
marqué... 

—  Mais  où  donc? 

—  Partout...  à  la  campagne,  derrière  les  haies 
en  fleur...  au  bord  de  la  mer,  blolli  dans  les  ro- 
chers de  la  falaise...  mais  le  soir  seulement... 
toujours  la  nuit!  Il  est  timidement  poétique,  mon 
Aslolphe  î 

—  Astolphe! 

—  Dans  celle  ville  enfin...  chaque  dimanche... 
à  l'église...  caché  dans  l'ombre  d'un  pilier...  devant 
Dieu!...  Madeleine...  cesl  devant  Dieu  qu'il  osait 
seulement  l'aimer! 

—  Ah! 

El  la  jeune  fille,  les  yeux  levés  vers  la  voûte, 
porta  subilemenl  la  main  h  son  cœur. 

La  préface  était  finie;  elle  lenait  enfin  le  premier 
chapitre  de  son  roman. 

Sitôt  qu'il  eut  la  parfaite  conviction  de  cette 
passion  fatale,  continua  notre  feuilleton  vivant 
sans  remettre  la  suite  au  prochain  numéro,  sitùl 
que  ccl  invisible  sylphe  (|ui  Nolli^'cail  sur  ses  pas 
sentit  qu'il  tout  jamais  c'en  était  fait  de  son  cœur... 
'oin  de  se  montrer  à  loi,  comme  eût  fail  un  amant 
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€l  me  dit... 

Ici  la  Follavoine  prit  un  temps,  plus  perfide  en- 
core que  n'eussent  été  d'immédiates  paroles. 

—  Que  dil-il?  ne  tarda  pas  effeclivemenl  à  de- 
mander récouleuse  suspendue  à  ses  lèvres. 

—  «  Noble  ei  tendre  mère,  mon  âme  s'est 
éprise  d'un  de  ces  amours  qu'on  prétend  ne  plus 
être  de  notre  époque...  J'aime  pour  la  vie...  Allez 
trouver  les  parents  de  celle  jtune  fille  aux  cheveux 
d'or,  et  demandez-la-Dioi  pour  femme!...  » 

—  El...  vous? 

—  J'y  allai  !  car  on  a  pieusement  conservé  dans 
nos  vieilles  familles  ces  patriarcales  et  franchis 
coutumes  qui  seules  s'harmonisenl  avec  le  véri- 
table et  saint  amour. 

—  Oui...  oui... 

—  Ouil...  malgré  la  dislance  qui  te  sépare 
d'Aslolphe...  ô  trop  funeste  jeune  fille!  entraînée 
par  la  profonde  sympathie  que  tu  m'inspirais, con- 
vaincue d'ailleurs  qu'il  y  allait  des  jours  de  mon 
malheureux  fils,  j'allai  loyalement  trouver  M.  Pail- 
leux. 

—  Eh  bien? 
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—  Ton  père  n'est  pas  ce  que  îu  penses,  ô  Ma- 
deleine !  Ion  père  est  riche,  irès-riche ,  trop 
riche!...  El  nous,  de  toutes  nos  splendeurs  en- 
glouties dans  l'abinie  des  révolutions,  il  ne  nous 
reste  plus  que  le  titre  illustre,  que  le  nom  sans 
lâche  de  nos  aïeux  !  Madeleine,  ion  père  re- 
fusa... 

—  Ciel  ! 

—  Il  refusa  de  façon  à  ne  permettre  aucun  re- 
tour, à  ne  nous  laisser  aucune  espérance! 

—  H  se  pourrait! 

—  Il  se  peut!  Je  ne  me  prononcerai  pas  ici  sur 
cel  impitoyable  et  sordide  orgueil...  M.  Pailleux 
est  voire  père,  Madeleine,  vous  devez  le  respecter 
jusque  dans  ses  égarements,  jus(jue  dans  ses  tur- 
pitudes... I 

—  Madame  la  baronne? 

-  Si  ce  n'était  que  cela...  mon  Pieu!...  mais 
il  lit  plus  encore  !.. . 

—  Quoi  donc,  madame...  quoi  ? 

—  .Vbusaiit  de  nuire  ln>p  e,\i)uise  chevalerie, 
de  noire  ilésifiléressemenl  pur  trop  oiiblieu.x  df 
5oi -même... 

—  Kxpliqucz-vous...  de  grâce... 
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—  Il  sut  arracher  au  baron  de  Follavoine  la 
douloureuse  promesse  de  s'éloiirner  à  l'inslant,  de 
parlir,  de  renoncer  même  à  l'innocenle  consolalioii 
de  l'eiitrevoir  parfois,  ô  Madeleine!  de  le  suivre  de 
loin,  de  l'aimer  en  silence! 

—  Pauvre  baron!  ne  pul  se  défendre  de  mur- 
murer à  demi-voix  la  jeune  flile  alîendrie,  pauvre 
Aslolphe  ! 

L'aslucieuse  mère  comprima  aussitôt  un  mou- 
vement de  satisfaclion  et  de  plus  bulle  pour- 
suivit : 

—  Quant  à  moi,  chère  et  pauvre  enfant,  il 
exigea  que  je  lui  fisse  le  serment  de  ne  plus  le  re- 
voir—  et  voilà  pourquoi  je  voulais  l'éviltr— surluul 
de  ne  rien  te  révéler  de  celte  malheureuse  passion 
que  lu  ignorais  encore...  Madeleine...  que  lu  eusses 
ignorée  toujours...  si  lu  ne  m'avais  arrêtée,  sup- 
pliée, forcée  de  le  tout  dire...  Mais  tais-loi  du 
moins!...  tais-toi  \is-à-vis  de  ton  cruel  père  qui 
m'accuserait  d'avoir  manqué  à  ma  parole...  one- 
ques  cela  ne  s'est  dil  de  la  parole  des  Kollavoineî 
lais-loi  même  a\ec  ta  mère,  un  bon  cœur, 
celle-là...  mais  trop  simple  pour  nous  com- 
prendre...  a\ec  loul   le  monde,  lais-loi...  Mado- 
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leine...  Il  fauTnie  le  promellre,  il  faut  me  le  jurer 
à  ton  tour...  Oh  !  lais-loi! 

La  jeune  fille  éplorée  promil  sincèrement  Jura 
tout  ce  qu'on  voulut. 

—  Adieu  !  lui  dit  solennellement  alors  la  ba- 
ronne. Ainsi  qu'un  preux  des  anciens  jours,  le 
bjiron  de  Follavoiiie  a  déjà  fui ,  eniporlaiit  dans  son 
cœur  le  trait  mortel  qui  Ta  blessé!...  Je  vais  le 
joindre,  mais  sans  espoir  de  le  guérir...  je  pars  à 
mon  tour...  cl  je  ne  reviendrai  jamais...  non... 
jamais...  Adieu,  loi  quMI  ne  m'est  plus  permis  de 
nommer  ma  fille...  adieu!  Garde  du  moins  un 
pieux  souvenir  aux  deux  exilés  que  tu  auras  faits 
et  qui  ne  cesseront  de  s'entretenir  de  loi  sur  la 
terre  étrangère!  Pense  parfois  au  tendre  et  mal- 
heureux baron  que  lu  ne  dois  jamais  connaître  ! 
Adieu...  Madeleine...  adieu  !  Prie  pour  Aslolphe  ! 

El  c'est  là-dessus  qu'elle  sortit! 

Puis,  sitôt  qu'elle  cul  entendu  la  porte  se  refer- 
mer sur  elle,  avec  quelle  soudaine  transformation 
de  physionomie,  avec  quelle  hilarante  el  Iriom- 
phanle  Krimiice  elle  se  dit  : 

—  Bien  joué,  bironne!  Le  l>ailleux  n'a  qu'à  se 
ItMiir  muihienanl...  sa  lille  est  prise...  bien  prise! 
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El  s'il  fallait  un  dernier  coup  de  langue,  la  maî- 
tresse de  pension  le  donnera  ! 

Pauvre  Madeleine!  ce  surcroît  de  féminine  roue- 
rie était  superflu  pour  l'accaparer  le  cœur! 

Et  qu'on  n'accuse  pas  ici  notre  héroïne  de  trop 
de  naïveté,  de  crédulité,  de  sensibilité. 

En  premier  lieu,  la  baronne  de  Follavoine  avait 
toutes  les  apparences  d'une  véritable  grande  dame, 
et  passait  incontestablement  comme  telle  dans  tout 
le  déparlement. 

Puis  Madeleine  avait  été  si  bien  étudiée,  si  par- 
faitement préparée,  si  merveilleusement  intéressée, 
captivée,  enivrée  par  le  suprême  coup  de  maître 
de  la  baronne! 

A  partir  de  celte  heure-là,  si  son  idéal,  si  son 
héros  n'eut  pas  une  forme  bien  précise  encore,  il 
eut  du  moins  un  nom  :  il  S'appeia  Astolphe! 

Astolphe...  c'était  un  nom  de  roman.  Il  prit  im- 
médiatement la  place  de  tous  les  héros  amoureux 
qu'avait  alternativement  adorés  Madeleine;  il  réu- 
nit en  lui  seul,  en  lui  seul  il  résuma  toutes  leurs 
tendresses,  tous  leurs  dévouements,  toutes  leurs 
fijiélités.  L'enthoiisiasle  rêveuse  s'en  lit  un  compa- 
gnon  invisiblement  assidu...   un  sylphe,  comme 
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avait  dit  la  baronne.  Elle  lui  parlait  tout  bas  dans 
une  sorte  de  recueillement  religieux,  elle  l'encoura- 
geait, elle  le  consolait,  elle  en  rêva...  (il  faut  bien, 
bon  gré  mal  gré,  qu'on  en  arrive  à  nous  croire...) 
elle  finit  par  l'aimer...  N'avait-elle  pas  commencé 
par  le  plaindre  !... 

D'ailleurs,  l'institutrice  n'élait-elle  pas  toujours 
là,  répélant  à  propos  de  tout  : 

—  Astolpliea  faitceci  !...  Aslolpbe  disait  cela  !... 
Astolplie  avait  coutume  d'agir  ainsi!...  Voilà  une 
pensée,  un  trait,  des  vers  dignes  d'AsIolpbe  !... 
Spirituel  Aslol|)he!...  délicat  Astolphe!...  géné- 
reux Aslul|)lie!...  intrépide  Aslol|)lie!...  cheva- 
leresque Astolphe!...  ô  malheureux!...  6  Idéal 
Astolphe!... 

Je  vous  dis,  moi,  que  si  tout  cela  eût  été  dit  el 
fait  ouvertement,  tout  haut,  il  ne  se  fût  pas  trouvé 
dans  tout  le  pensionnat  une  seule  pensionnaire  qui 
ne  fui  devenue  passionnément  amoureuse  de  cet  in- 
visible prince  charmant  sous  lequel  se  cachait  un 
Riquet  ù  la  llouppc,  de  cet  Amadis  inconnu,  de  ce 
Lauzun,  de  cet  oiseau  bleu  qui  se  nommait  As- 
tolphe! 

Quelqu'un  cependant)  ril|)u  désabuser  Madeleine, 
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objeclera-t-on...  la  désillusionner  à  lemps...  l'é- 
clairer...? 

Mais  qui?  Sa  maîtresse?  elle  élail  dans  le  com- 
ploi...  des  amies?  elles  y  fussent  toutes  entrées  le 
plusinnoeemmentdu  monde...  son  père? sa  mère?... 
elle  avait  juré  de  ne  leur  rien  dire...  et  d'ailleurs, 
quelque  exclusivemenlqu'ellesesùtaiméepareux... 
hélas!  nous  l'avons  établi  plus  haut,  ce  n'était  pas 
là  que  pouvaient  s'épancher  ses  confidences  de 
jeune  fille! 

La  baronne,  enfin,  reparut  encore  une  fois. 

Toujours  par  hasard,  chez  une  des  amies  de  la 
maîtresse  de  pension  chez  laquelle  celle-ci  avait 
mené  par  hasard  Madeleine... 

—  Eh  bien  ?...  demanda-t-elle  vivement...  As- 
tolphe? 

—  Il  existe  encore...  mais  il  a  failli  mourir!... 
je  tremble  toujours  de  le  perdie....\h  î  si  du  moins, 
Madeleine,  il  pouvait  parfois  te  voir...  fût-ce 
même  de  très-loin...  mon  pauvre  fils  serait  sauvé! 

—  Que  ne  revient-il  ici  ! 

—  Y  songez-vous,  mademoiselle  ?  il  a  promis  à 
votre  père...  le  baron  de  Follavoinea  juré! 

—  C'est  vrai! 
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—  D'ailleurs...  ici...  dans  une  ville  de  pro- 
vince... à  Caen...  impossible...  Ah  !...  si  lu  pou- 
vais venir  à  Paris,  Madeleine  ! 

—  A  Paris... 

—  Là,  tout  reste  secret...  là,  je  saurais  trouver 
un  moyen...  là  seulement  tu  peux  me  rendre  mon 
fils!... 

—  El  vous  nie  répondez...? 

—  De  loulî 

—  El  vous  êtes  certaine  qu'AsloIphe...  ? 

—  Foi  de  mère  ! 

—  Eh  bien  !  fit  Madeleine  après  un  silence...  eh 
bien  !...  comptez  sur  moi...  jMrai... 

La  Follavoine  n'en  demanda  pas  davantage  ; 
l'accent  résolu  de  Madeleine,  l'énergique  éclair  dont 
avaient  brillé  tout  à  coup  ses  grsJtids  yeux  noirs, 
garantissaient  le  succès. 

Mais,  en  revanche,  le  moment  épineux  arrivait 
où  il  allait  falloir  absolument  montrer  Astol- 
phe. 

—  Bah  !  bah  !  se  dit  la  baronne...  nous  avons  dit 
de  très-loin...  on  aura  soin  que  i'enlrevue  ail  lieu 
lonjonrs  au  crépuscule...  idem  plus  lard,  lors  de  la 
présentaiit'i!  (inicicllc.    L'imagination  de  la   péro- 
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nelle  suppléera,  je  le  gage,  à  loules  les  réalités  qui 
maiiqueronl  à  son  idéal  ! 

A  quelque  temps  de  là,  le  Pailleux  el  la  Folla- 
voine  se  rencontrèrent. 

L'un  et  l'autre  ils  avaient  fort  envie  de  renouer, 
car,  il  faudrait  bien  se  garder  de  le  croire,  Pailleux 
n'était  nullement  antipathique  à  l'alliance  projetée. 
Le  litre  de  baronne  lui  agréait  énormément  pour  sa 
fille;  l'influence  de  la  Follavoine  l'avait  déjà  puis- 
samment secondé  dans  son  ambition,  et  dans  tous 
les  cas,  tout  en  allongeant  la  courroie,  il  comptait 
bien  s'en  servir  encore;  comme  tout  le  monde, 
enfin,  il  lui  supposait  une  certaine  aisance,  el  visait 
principalement  à  ce  qu'elle  s'en  dessaisît  le  plus 
possible  en  faveur  des  jeunes  époux.  Bref,  il  faisait 
une  affaire,  il  marchandait,  il  allait  prêter  une  dot 
et  voulait  ses  garanties.  En  attendant,  avare  de  sa 
(ille  non  moins  que  de  ses  écus.  il  ne  montrait  ni 
ses  écus  ni  sa  tille.  Si  elle  allait  trouver  le  baron 
Irop  à  son  goût,  si  elle  s'avisait  de  l'aimer...  peste! 
Pailleux  c.jnnaissail  trop  sa  Madeleine  pour  ne  pas 
éviter  la  lutte...  .Non...  non...  pas  d'imprudence î... 
L'affaire  avantngeusenif'nt  conclue  d'abord,  le  con- 
trat moralement  signé  entre  les  parents...  ensuite, 
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seuiemeiit,  la  première  rencoiilre,  l'enlrevue  expé- 
rimeiilative,  el.  comme  dans  les  mariages  orien- 
taux, le  dévoilement  de  ia  fiancée...  voilà  loul  uni- 
ment ce  que  voulait  Pailleux! 

La  Follavoine  s'en  doulail  bien,  héUis!  Or, 
comme  elle  n'avait  point  d'argent  à  exhiber,  elle 
exhibait  d"abord  son  baron...  à  l'insu  bien  entendu 
du  vieil  harpagon...  et  spéculait  sur  une  roma- 
nesque passion,  sur  l'indomptable  volonté  de 
Madeleine,  pour  contraindre  ces  diables  de  chiffres 
ù  reculer  devant  les  amours  ! 

Là  était  toute  la  question,  toute  la  partie  entre 
la  Follavoine  et  le  Pailleux. 

Ce  fut  lui  qui,  de  son  masque  le  plus  avenant, 
entama  le  premier  l'entretien. 

—  Madame  la  baronne,  dit-il,  a  témoigné  tant 
d'intérêt  |)our  ma  fille,  pour  son  éducation , 
que  je  crois  de  mon  devoir  de  la  prévenir  d'un 
changement  de  pensionnat  ,  d'un  déplacement 
même...  assez  coûteux... 

—  Où  va  donc  mademoiselle  Pailleux?  demanda 
la  Follavoine  d'un  air  encore  quelque  peu  pincé. 

—  A  Paris! 

—  Ah! 
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—  C'est  l'erifanl  qui  me  l'a  demandé,  qui  l'a 
voulu...  par  amour  pour  la  luusique,  pour  le 
piano,  sur  lequel  elle  devient  en  effet  d'une  force 
très-brillante.  Dans  quelques  jours  elle  part. 

—  Très-bien,  Pailleux...  Vous  avez  eu  grande- 
ment raison...  Paris...  il  faut  Paris,  telle  a  tou- 
jours été  mon  opinion...  Cette  chère  Madeleine, 
du  reste,  n'y  sera  pas  seule.,  puisque  j'y  suis! 
J^irai  la  voir,  si  toutefois  vous  le  permettez,  je 
puis  même  la  faire  sortir  chez  moi... 

—  Pardon!  interrompit  vivement  Pailleux. 

—  Quoi?  Gt  la  Follavoine  qui  restait  en  sus- 
pens, la  bouche  en  cœur,  le  regard  en  flèche. 
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